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Газэта заснаваная ў 1906. Адноўленая ў 1991 


ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 


ХРЫСТОС 
УВАСКРОС! 


Велікоднае пасланьне айца Аляксандра Над- 
сана, апостальскага візытатара для беларусаў- 
каталікоў Усходняга абраду 


Улетку мінулага году я атрымаў у падарунку крыж, 
аплецены, быццам цярновымі галінкамі, жорст- 
кай вяроўкай зялёнага колеру, на якой квітнеюць 
пышныя ружы. Прыслала яго зь Беларусі маці ад- 
наго хлочпыка, які памёр на лейкоз. 


Я добра памятаю гэтага мілага і вясёлага хлопчы- 
ка, якіраней быў у нас на адпачынку разам з гру- 
пай іншых беларускіх дзяцей. Нішто тады не 
прадказвала, што ягонае жыцьцё абарвецца так 
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Новая кніга выдавецтва «Наша Ніва» 


Аляксандар Лукашук 


У ФІЯЛЕТАВАЙ НОЧЫ 
ВУГАЛ КРЫЛА 


Дакумэнтальная проза 


Кніга раскрывае фізыялёгію і 
норавы савецкай сыстэмы. 
Працуючы ў галоўнай 
партыйнай газэце «Звязда», 
аўтар шмат назіраў за паво- 
дзінамі вялікага і малога на- 
чальства, а таксама звычайна- 
га «гома саветыкуса». Падзеі 
кнігі разгортваюцца за фасадам пампэзнай 
камуністычнай ідэалёгіі, дзе пануюць ама- 
ралізм і п'янства, дзе сплятае свае інтрыгі КГБ 
і няма свабоды. 


Аляксандар Лукашук (нар. 1955), працаваў пе- 
ракладчыкам, журналістам, у дакумэнтальным 
кіно (Дзяржаўная прэмія за фільм «Дарога на 
Курапаты», 1994). Аўтар кніг «Зьдзек», 
«Філістовіч. Вяртаньне нацыяналіста», «За 
кіпучай чэкісцкай работай» (міжнародная прэ- 
мія Беларускага Пэн-Цэнтру, 1998). З 1993 - 
на Радыё Свабода. 
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НЕРЭЛІГІЙНАЯ НАЦЫЯ 


Тэма нумару 


Ёсьць заканамернасьць у тым, што, 
пішучы з нумару ў нумар пра бела- 
рускую праўду і крыўду, пра нашы 
філіі і фобіі, мы міжволі падступаем- 
ся да мяжы ўсьвядомленага і пата- 
емнага, калі сэнсы перастаюць 
разумецца, а могуць толькі адчувацца 
ў глыбіні душы. Гэта ўжо тая сфэра, 
дзе пануе не навука, а рэлігія. 
Пашыранае меркаваньне пра нерэлі- 
гіннасьць беларусаў ідэнтычнае 
думцы пра тое, што беларусаў мала 
абыходзіць незалежнасьць іхнае 
краіны. іншымі словамі, адносіны да 
Веры і Свабоды супадаюць. І тут 
адразу згадваецца адказ на пытаньне 
- а чаму нашыя суседзі - літоўцы 
або палякі такія ўпартыя ў адстой- 
ваньні свае незалежнасьці? Ды таму, 
што ў іх зіколі, нават у камуністыч- 
ныя часы, не перарывалася трады- 
цыя касьцёлу. Зь іншага боку атэізм 
расейцаў і далучаных да іх беларусаў 
не дапускаў памкненьня да незалеж- 
насьці... 


Адзін калега ў адказ на такія мае 
развагі прывёў у прыклад статыстыч- 
на нерэлігійныя вацыі старое Эўропы, 
накшталт галяндцаў або швэдаў. 
Маўляў, працэнт вернікаў там меншы 
за працэнт нявернікаў і працягвае 
зьмяншацца. Але зноў жа гутарка 
ідзе пра патаемнае, а не пра тос, хто 
кажа, што Бога няма, а хто - што 
Бог ёсьць, хто ходзіць у царкву, а 
хто ня ходзіць. Самы зацяты дэкля- 
раваны атэіст можа ў душы сваёй 
шчыра верыць і наадварот. Тут як у 
знакамітым энізедзе зь фільма 
Андрэя Таркоўскага «Сталкер». 
Памятаеце, як Сталкер тлумачыць, 
чаму Дзікабраз павесіўся? Ён у Зону 
ішеў за брата прасіць, а яго грашы- 
ма заваліла. Бо ў Зоне толькі самыя 
патаемныя жаданьні збываюцца. Я 
думаю, што кожны сучасны галянд- 
зец або швэд у працэсе ўзгадваньня 
абсалютна нясьведама атрымаў і 
пачуцьцё Бога, і пачуцьцё Свабоды. У 
выглядзе таго самага патаемнага 
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БАЙКІ ЖЫЦ 


1.СТРАХ 


Самай шаноўнай сьвятыняй у гэтай краіне з 
часоў векапомнай даўніны быў невялічкі, уп- 
рыгожаны маляўнічым росьпісам ды інкруста- 
цыяй керамічны гаршчэчак, у якім захоўваўся 
Страх. 


Страху таго з простых сьмяротных ня бачыў 
ніхто. Дзень і ноч яго ахоўвалі пяць чалавек 
сьвятароў і пяць ваяроў, і ўсе ведалі пра яго не- 
звычайную страхавітую сілу. Менавіта з тае 
прычыны людзі тамтэйшага краю і зваліся 
страхавітамі. Некалі за керамічны гаршчэчак 
біліся ў двубоі галоўны сьвятар племя і Ягоны 
супернік -- ваяр. Ведама ж, перамог сьвятар, бо 
ён ужо валодаў Страхам, а ягоны супернік - 
толькі мячом. Але меч - слабы сродак перад 


магутным Страхам. 


Імя галоўнага сьвятара, які ўзяў на сябе ўсю 
ўладу ў краіне, было Галабурдахам. Пасьля сва- 
ёй перамогі ён яшчэ больш, чым раней, уста- 
ляваў культ Страху. Зь ягонага загаду ў самым 
цэнтры сталічнага паселішча збудавалі марму- 
ровы палац - для яго самога і для Страху. 
Была створана адмысловая сотня з ваяроў, 





Ці то гэтыя людзі да сёньня ваююць зь нем- 
цамі, ці то змагаюцца з амэрыканскім імпэры- 
ялізмам і кітайскім гегеманізмам? -- думаеш, 
чытаючы гнеўныя заявы Саюзу Пісьменьнікаў 
або калектыву станцыі штучнага абсемянень- 
ня калгасу-камбінату «За мір» з асуджэньнем 
натаўскіх агрэсараў. Афіцыйная інтэлігенцыя 
дружна падтрымала афіцыйнага прэзыдэнта і 
ягоную думку пра неабходнасьць узмацненьня 
барацьбы за мір. Толькі што апошні разумее 
пад гэтым эскаляцыю гонкі ўзбраеньняў, ня- 
навісьці да ўсіх «неправаслаўных народаў» і 
вынішчэньне ўнутраных саюзьнікаў замежных 
ворагаў, а першая соладка згадвае адказную 
працу ў Фондзе міру, Камітэце абароны міру, 


ПЕРАЕХАЛА 


Чэскі пісьменьнік Мілан Кундэра сказаў: «Зма- 
ганьне чалавека з уладаю -- гэта змаганьне па- 
мяці з забыцьцём». Над Беларусяй пануе за- 
быцьцё, бо ўсё дыктуе ўлада. Яшчэ адна сла- 
вянская сястра можа далучыцца да сям'і, якая 
ня мае бацькоў і нагадвае фіктыўны шлюб, зак- 
лючаны дзеля атрыманьня ці ўтрыманьня жыт- 
ла. Што ёсьць вялікай рызыкай для нашай 
сінявокай краіны, якая так удала хавае пад на- 
вязанай і прынятай рахманасьцяй спароджаны 
адно эмоцыямі ваярскі дух. Калі я думаю пра 
магчымыя наступствы рэальнага ўвязваньня 
Беларусі ў ваенны канфлікт на Балканах, я, ха- 


Васіль Быкаў 


трыпціх 

сьвятароў і таемнікаў, якія дбалі пра бясьпеку 
Страху і Валадара заадно. Сярод улады і паду- 
ладных на той час запанавалі мір і згода, ніхто 
не адважваўся выступіць супраць Галабурдаха- 
ма. Ніхто ня мог пра тое нават падумаць -- та- 
кая вялікая была пераканаўчая сіла Страху. 
Калі здараліся якія непарадкі ў правінцыях, 
напрыклад, недабіралі падаткі, туды скіроўвалі 
ўзброеную каманду, вядома ж, у суправад- 
жэньні магутнага Страху, і падаткаў зьбіралі 
нават больш, чым было патрэбна. Аднойчы 
ўзьнік памежны канфлікт з суседняй дзяржа- 
вай і пачаліся перамовы, якія трывалі чатыр- 
наццаць тыдняў запар. І ўсё бяз выніку. Тады 
Валадар Галабурдахам скіраваў туды свайго 
сілавога міністра са Страхам у вазку. Перамо- 
вы хутка скончыліся з посьпехам для страхаві- 
таў. 

Правіцелі краіны на чале з мудрым Галабурда- 
хамам вырашылі збудаваць для Страху яшчэ 
лепшы, надзвычайны архітэктурны ансамбаль 
побач з ранейшым, які цалкам заняў Валадар. 
У дзень пераносу Страху ў новую шыкоўную 


ВАЙНА, ВЫГОДНАЯ ЎСІМ 


здымак Анатоля Клешчука 


Таварыстве дружбы з замежнымі краінамі і 
Клюбе інтэрнацыянальнай дружбы імя Садакі 
Сасакі. Мітрапаліт Філарэт узгадаў, што за 
вялікі ўклад у справу ўмацаваньня міру яго ў 
свой час узнагародзілі ордэнам Дружбы Наро- 
даў, і таксама выступіў з заявай па Югаславіі. 
Дзіўнае супадзеньне, -- калі расейскія генэра- 
лы спрабавалі сьцерці з мапы Джахар-Калу, 
каб ваенны трыюмф над «чарнахж...пымі» даз- 
воліў засьпіртаванаму Ельцыну захаваць свой 
пасад на другі тэрмін, дык і МАТО партнэр- 
ствавала дзеля міру, і мітрапаліт Філарэт, 1 
станцыя абсемяненьня маўчалі, як вады ў рот 
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КАМБАЙНАМ 


ладзеючы, згадваю словы прэзыдэнта Лука- 
шэнкі, сказаныя пад Берасьцейскай крэпась- 
цю у 1996 годзе -- 55-ю гадавіну пачатку чар- 
говай бязьлітаснай для нашай зямлі вайны - 
«Яны (абаронцы берасьцейскіх муроў) памі- 
ралі за рускія бярозы...» Змаганьне памяці з за- 
быцьцём. Пераважная думка ў беларускім гра- 
мадзтве: этнічныя чысткі -- кепска, бамбарда- 
ваньне -- кепска, нас гэтая вайна не павінна 
тычыцца. Аднак Беларусь у ёй ужо атрымала 
сваю пэўную ролю. Пакуль што параўнальна- 


гістарычную. 
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будыніну далі салют з 10] гарматы. Той дзень 
быў названы Днём Дзяржаўнага Страху - га- 
лоўным сьвятам дзяржавы. 


Зь цягам часу сама сабою склалася адмысловая 
нацыянальная ідэалёгія, заснаваная на дактры- 
не Страху. Усе зьявы і ўчынкі ўспрымаліся і 
расцэньваліся цяпер паводле старажытных за- 
конаў Страху. У філязофіі запанаваў накірунак 
страхалёгіі, які неўзабаве саступіў месца стра- 
хафіліі. Ідэальным грамадзянінам стаў страха- 
віты грамадзянін, які ўсяго баяўся. Менавіта 
такі вобраз запанаваў у тэалягічнай літаратуры 
і мастацтве графіці. Рэлігія страхалюдзтва ста- 
ла надзвычай папулярнай сярод вернікаў і зай- 
малася адкармленьнем іх у духу бязьмежнага, 
богададзенага Страху. Пабудавалі безьліч хра- 
маў, малельняў і нават даволі добраўпарадкава- 
ных на маляўнічай прыродзе летнішчаў-скітаў 
з саўнамі. Гэтыя апошнія былі вельмі папуляр- 
ныя сярод вернікаў усіх саслоўяў ды асабліва - 
іерархаў. Казалі, з тае прычыны, што ў най- 
большай меры адпавядалі патрабаваньням ідэі 


Страху. 
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Пры лісты ў рэдакцыю 


ПАКУЛЬ НЕ 
СЬЦЯМНЕЛА 


Мая родная школа знаходзіцца ў мястэчку Ўруч- 
ча. Так, так. У тым мястэчку, дзе жыве пісьменьнік 
Валянцін Акудовіч, дзе ў час слоты з-за туману ня 
бачна суседняга дому, і дзе тры (ці чатыры) пад- 
леткі зрабілі сабе сьмерць за гэты навучальны год. 
У нашым мястэчку заўсёды ў тэму будзе гучаць 
«Лалалала». Пра школу я нічога новага не скажу, 
але маўчаць таксама ня буду. Кажуць, што любоў 
да адукацыі залежыць ад настаўнікаў. У нас гэтага 
дабра не бракуе: ад тых, хточытае «Нашу Ніву» да 
тых, Хто з імпэтам будзе распавядаць табе пра тэо- 
рыі Маркса. Усіх іх яднае адзінае -- сымболіка (ну, 
ведаеце, якая) ў кабінэтах ды страх перад началь- 
ствам. Размоваў пра «палітыку» яны ня любяць 
(апроч старых камунякаў). Дык вось, пра настаў- 
нікаў. Вельмі цікава, чаму яны могуць нас наву- 
чыць, Якім ідэалам, калі за іх сьпінамі на сьцяне 
заўсёды вісіць фальшывая сымболіка. Няма ў шко- 
ле праўды. А можа, і ня трэба журыцца. Хадзілі ж 
у школу нашыя бацькі, і мы таксама павінны ця- 
пер трываць. А потым настане чарга нашых дзя- 
цей... Часам я прыходзіў са школы, клаў ногі на 
батарэю ды глядзеў у неба. Пакуль не сьцямнее. 
Не, гэтая сыстэма даўно ўжо згніла, і яе трэба мя- 
НЯЦЬ. 


Вячаслаў Ціхановіч, Менск 


ФІЛЬМ УЛ.КОЛАСА Ў 
ТАРОНТА 


Падчас урачыстага сходу беларусаў канадзкай пра- 
вінцыі Антарыё ў Таронта з нагоды 25 Сакавіка 
адбылася незвычайная падзея: высьвятленьне 
фільму Ўладзімера Коласа пра беларускае мастац- 
тва й мастакоў Беларусі. 


Старшыня Рады БНР Івонка Сурвіла прадставіла 
прысутным сп. Коласа. Расказала, што, між інша- 
га, ён быў арганізатарам ды дырэктарам Беларус- 
кага Ліцэю ў Менску. А фільм, які мы мелі шчась- 
це пабачыць, выбраны на Міжнародны Фэстываль 
Фільмаў аб Мастацтве ў Манрэалі. 


Прамаўляў і сп. Уладзімер Колас. Гаварыў ён пра 
свой фільм, дзякаваў беларускаму грамадзтву Ка- 
нады за тое, што фінансава памагло яму прыбыць 
на Фэстываль, ды за магчымасьць адведаць у 
Вікторыі Міжнародны Інстытут, у якім, дарэчы, 


9 НЫ ша ия 





дзякуючы стараньням сп. Коласа, будзе студыя- 
ваць І беларуская моладзь. 


Урачысты Сход закончыўся агульным адсыіявань- 
нем Беларускага Нацыянальнага Гімну «Мы вый- 
дзем шчыльнымі радамі». 


Др. Раіса Жук-Грышкевіч, Бэры--Таронта 


ПРАТРЫМАЛІ СЕМ 
МЕСЯЦАЎ І. 
ВЫПУСЬЦІЛІ 


29 сакавіка адбылося вырашальнае паседжаньне ў 
справе Ўладзімера Плешчанкі, старшыні Віцебс- 
кай Рады БНФ. Яго абвінавачвалі ў дзёрзкім 
разьбіцьці бюсту Суворава. 


У.Плешчанку арыштавалі 2 верасьня 1998 году, 
празь дзень пасьля здарэньня, адказнасьць за якое 
ўзяла на сябе група вызвольнага руху пад 
кіраўніцтвам Мірона. Сем месяцаў старшыня Рады 
«Выбар» сядзеў у вязьніцы. 


Заслухалі сьведкаў. Барыс Хамайда цалкам 
пацьвердзіў паказаньні У.Плешчанкі адносна іх 
сустрэчы ў ноч на І верасьня з падпалкоўнікам 
Заблоцкім. Юрась Карпаў патлумачыў, што 
Заблоцкі хлусіць, калі сьцьвярджае, што бачыў яго 
а палове на трэцюю начы разам з Хамайдам і 
Плешчанкам, бо сам Карпаў у гэты час працаваў у 
іншым раёне гораду. Тое, што пачало адбывацца ў 
зале пасьля перапынку, нагадвала ня вельмі 
дасьціпную камэдыю. Адвакат У.Плешчанкі, 
сп.Шайкевіч, пажадаў зірнуць на гумовыя боты, 
нібыта ўзятыя ў абвінавачванага. Калі іх 
прынесьлі, высьветлілася, што іх памер не адпавя- 
дае ня толькі назе Плешчанкі, але й таму гілсаваму 
зьлепку, які, фактычна, стаўся прычынаю шматме- 
сячнага ўвязьненьня. І ўрэшце, пры 
супастаўленьні ботаў няўзброеным вокам заўваж- 
на, што яны з розных параў: рознага памеру, не- 
аднолькава зношаныя, адзін зь цёмнай, другі амаль 
зь белай унутранай паверхняй. Пасьля гэтага 
судзьдзя Ал.Абашын папрасіў бакі выказацца ад- 
носна магчымасьці завяршэньня справы. Усе 
сталіся адзінадушнымі ў тым, што з-за шматлікіх 
недакладнасьцяў справу нельга завершыць у гэты 
ж дзень, але У.Плешчанка мусіць быць вызвалены 
з-пад варты пад подпіс аб нявыезьдзе. Сам У. 
Плешчанка заявіў, што, калі яго неадкладна не 
вызваляць, ён змушаны будзе пайсьці на галадоў- 
КУ. 


Дык жа пастановаю суду справу накіравалі на да- 
расьсьледаваньне, а абвінавачванага вызвалілі з- 
пад варты проста ў зале суда. Каб жа шчэ далей- 
Шае сьледзтва высьветліла ня толькі абставіны дэ- 
мантажу бюсту, але й чаму У.Плешчанку прыйш- 
лося сем месяцаў мардавацца за кратамі. 


Камунікат Віцебскай Рады БНФ 


Дабрыдзень, «Наша Ніва»! 


Сяргей Паўлоўскі ў нумары за 29 сакавіка пера- 
хапіў мае развагі, разьвіўшы іх, праўда, крыху ў 
іншым накірунку. 


Столькі ў Беларусі напладзілася фондаў, а краіну 
нашу быццам закансэрвавалі ў далёкім, але яшчэ 
памятным мінулым. Некалі было толькі адно Та- 
варыства аховы помнікаў і бюро прапаганды пры 
ім, а наколькі больш удавалася зрабіць! Крыху 
пазьней пачало дзейнічаць Беларускае аддзялень- 
не Савецкага фонду культуры, і адраджэнская эл- 
іта перацякла туды, каб працягваць асьветніцкую 
дзейнасьць. З тае пары на ўспамін застался показ- 
ка-быль. 


Калі абмяркоўвалі пералік магчымых акцыяў но- 
вастворанай араганізацыі, сп. Марачкін выказаў 
прапанову зладзіць выставу маляваных дываноў. 
Фондаўскі дзеяч Валяеў пацікавіўся: «А сколька іх 
у вас?» Марачкін прыкінуў і налічыў крыху больш 
за сорак, на што Валяеў глыбакадумна і шчыра 
зьдзівіўся: «Большэ сарака діванов? І где жэ вы іх 
храніте”?» Гэта толькі адзін штрых да тае атмасфэ- 
ры, у якой даводзілася працаваць. 


Але ж тады адчуваўся вялікі аптымізм, бо была ў 
людзёх тады нейкая еднасьць, у тых, якія праца- 
валі на беларушчыну; а з другога боку, адраджэн- 
цы былі і высокагдукаванымі, і высокамараль- 
нымі. Яны бралісі за любую, няхай мазольную і 
нягучную, працу. 3 канца семідзясятых на адука- 
цыйны цэнз адраджэнцаў мусілі мерацца і ўлады. 
Выяўляць сваё невуцтва стала нямодным. Гэта 
таксама прыносіла плек, 


Праходзілі канфэрэнцыі ў сп. Церашчатавай, ма- 
тэрыялы якіх друкаваяіс» ў зборніках. Пайшла на- 
вукова-папулярная літаратура па помніках архі- 
тэктуры, этнаграфіі, гісторыі, масіецтве. Запушча- 
ная была цэлая плойма эНЦЫКЛЯПЭДЬЫЧНЫХ ВЫ- 
даньняў, адна за другой выходзілі манаг/афіі Ба 
гуманітарных навуках. Усё гэта пачынала цікавіць 
і традыцыйна расейскамоўную тэхнічную інтэлі- 
генцыю. Ажывіўся музэйны рух, дзе нават-назіра- 
лася нейкая канкурэнцыя. У Горадні музэй з ба- 
зыльянскіх муроў канкураваў са сваім сабратам на 
Старым замку. Стварэньне экспазыцыі старажыт- 
набеларускага мастацтва ў Акадэміі навук змусіла 
актывізавацца супрацоўнікаў мастацкага музэю. 


Утвараліся новыя грамадзкія аб'яднаньні. Мо- 
ладзь гуртавалася ў свае суполкі, якія займаліся 
працай на рэстаўрацыйных пляцоўках, Улады зму- 
шана прыстасоўваліся да гэтай магутнай і шыро- 
кай плыні, да адраджэнскіх аўтарытэтаў. Магчы- 
ма, прычынай таму былі канкрэтныя вынікі іх 
дзейнасьці. Мітынгі былі ня ў модзе. 


А вось з пачатку дзевяностых запанаваў мітынго- 
вы рух. А на іх -- няхай не крыўдуюць мітЫНГОВЫЯ 
прамоўцы, разумнае рэдка пачуеш. А беларус, калі 
ня бачыць рэальнага выніку, хутка губляе ціка- 
васьць да справы. 


На завяршэньне працытую некага з раньнеадрад- 
жэнскіх навапалачанаў: 


Размаўляю па-беларуску: 

Як у трамваі глядзяць на зайца, 
Пазіраюць на мяне этрускі" 

Ад Асьвеі да Камянца. 


(“этнічныя рускія) 


Столькі мінулася гадоў -- гэта ж дзесяцігодзьдзі 
ўжо прайшлі - а ці зьмянілася што ў Беларусі да 
лепшага?! Ці, мо, меў рацыю Анатоль Сідарэвіч, 
калі са скрухаю казаў, маўляў, дзеля беларусаў 
можна працаваць, не шкадуючы сілаў, але ж зь бе- 
ларусамі нічога зрабіць немагчыма? 


Луцэя Баторына, Менск 


МОЙ ДЗЕНЬ МОВЫ 


Гэты дзень воляй лёсу я правёў у Менску. Цікава 
было паназіраць ды паслухаць - як вылучаецца 
Дзень мовы там зь іншых дзён жыцьцёвае мітусьні. 
Падарожжа пачалося звышфайна -- у аўто граюць 
усю дарогу касэты беларускіх музыкаў. Кіроўца 
службовае машыны ў гэты дзень упершыню чуе 
сапраўдную беларускую музыку. Ён, расеец, за- 
мовіў запісаць сабе і «ХЕМ», і «Магофпу Аірот» і 
яшчэ шмат іншага. Вядома, прамаўляць па-бела- 
руску яму было надта цяжка, але захапленьне сло- 
вамі па-нашаму відавочна зьзяла. Здавалася, што 
ўвесь сьвет - беларускі -- вакол цябе мільгае праз 
шыбу аўто... Зьявілася нават лёгкае ачмурэньне, 
нібы прыехаў у будучую Беларусь. У камэрцыйнай 
фірме выключна беларускае маўленьне выклікала 
нязмушаную цікавасьць і нават лёгкую зайзд- 
расьць. Атрымалася! Амаль аднолькавая рэакцыя 
-- гандлярак у «Доме на Нямізе», касыркі ў хлеб- 
най краме на Круглай плошчы... І тут я злавіў сваю 
думку ў галаве - а дзе ж яшчэ «нашыя людзі» ў 
гэты дзень? Дзіўна, але вандруючы пехам амаль 
чатыры гадзіны ў Менску, я так і не пачуў анівод- 
нага нашага слова аданіводнага чалавека на вулі- 
цы, у крамах, ва ўстановах. Балюча... Яшчэ цяжэй, 
мабыць, чымся калі б вакол не было людзей. Але 
Дзень мовы патрэбны. І ня дзень, а ўсё жыцьцё. 
Менавіта ў гэты дзень выпростваюся маральна ад 
«саўдэпаўскага» балота думак ды жаданьняў. Ад- 
чуваю, што жыву, бо маю мэту, вылучаюся з Шэ- 
расьці, імкнуся быць асобай. 


Зваротны шлях ізноўку атрымаўся аптымістыч- 
ным, бо я вяртаўся дахаты. І кожны з нас зь цягам 
часу абавязкова будзе вяртацца дахаты, да Беларусі, 
да сваёй беларускае душы. І гэтае вяртаньме назад 
насамрэч ёсьць шляхом наперад. 


Уладзімер Адвіхькевіч, Баранавічы 


бЫў І НОВАЕ НЕБА Ў 
ЛЬВОВЕ 


Гурты 0115 і НОВАЕ НЕБА 18-19 сакавіка далі 
канцэрты ў львоўскіх клюбах «Бабілён» і «Лялькі». 
Выступы адбыліся на запрашэньне найстарэйша- 
га заходнеўкраінскага гурта МЕРТВИЙ ПІВЕНЬ. 
Львоўскія сябры казалі, што выступ беларускіх ро- 
кераў можа прэтэндаваць на намінацыю «падзея 
году». «Я ўражаны і ўсьцешаны тым, што белару- 
сы паказалі галічанам, як трэба граць і як трэба 
«любіць бацькаўшчыну», - гэта словы з 
тэлеінтэрвію прэзыдэнта Асацыяцыі ўкраінскіх 
пісьменьнікаў Юрка Пакальчука. Ад сябе магу да- 
даць, што такога моцнага натхненьня ўжо даўна не 
былоані ў Касі Камоцкай, ані ва «ўлісаўцаў». «Эр- 
бэшны» афіцыёз любымі сродкамі імкнецца заг- 
наць незалежныя культурныя асяродкі «пад зям- 
лю». Як вынік, зьяўляюцца новыя выданьні, кнігі, 
ствараюцца новыя песьні... Што беспасярэдне да 
рок-н-ролу, дык музыкі ўсё часьцей выяжджаюць 
за мяжу, экспартуючы прадукт з надпісам «Маде іп 
(е КіпрЧот оГ Веіапі5». 


Калі казаць пра 015, МКМ, ККІМ/І, НОВАЕ 
НЕБА і праект «Народны Альбом», дык у 
бліжэйшыя тры месяцы музыкі маюць выступы ва 
Ўкраіне, Польшчы і Францыі... Калісьці я браў 
квіткі на парыскім усходнім аўтавакзале. Цікаўны 
касір спытаўся, зь якой я краіны. На слова 
«Веіапі5» ён адрэагаваў словам «ШКказпепКа». Мяр- 
кую, што якім бы драматычным ня стаўся канец 
«эрбэшнага абсурду», усё ідзе да таго, што яшчэ 
пры жыцьці таго парыскага касіра на слова 
«Веапіз» мне ў Эўропе будуць адказваць словамі з 
новага слоўніка нашага Каралеўства. 


НВАБ'ЕКТЫЎНЫ 
ПЕРАПІС 


Таварыства Беларускай Мовы імя Францішка Ска- 
рыны выступіла 26 сакавіка з заявай, у якой даец- 
ца наступная ацэнка нядаўняму перапісу насельн- 
іцтва ў Рэспубліцы Беларусі: 


Квят. 


«У нашай краіне з Ібда 23 лютага гг. праведзены 
перапіс насельніцтва. Ужо ў час падрыхтоўкі да яго 
дзяржаўныя чыноўнікі дапусьцілі парушэньні пра- 
воў грамадзянаў. Перапісныя фармуляры 
Міністэрствам статыстыкі і аналізу былі падрыхта- 
ваныя толькі на расейскай мове. Уся наглядная агі- 
тацыя па перапісе афармлялася толькі па-расейс- 
ку. Некаторыя пытаньні, унесеныя ў перапісныя 
фармуляры, мелі характар умяшаньня ў прыватнае 
жыцьцё. У дні перапісу ў Таварыства Беларускай 
Мовы паступіла больш за 60 тэлефанаваньняў і 
пісьмовых заяваў з абуральнымі фактамі грубага 
парушэньня працэдуры перапісу. Вельмі часта ў 
перапісчыкаў не было блянкаў на беларускай мове, 
асамі яны не валодалі беларускай мовай. Нярэдка 
перапісныя фармуляры запаўнялі загадзя, а ў рэс- 
пандэнтаў бралі толькі пашпартныя зьвесткі. Пы- 
таньні аб роднай мове і мове пабытовага ўжытку 
наагул не задавалі. Правільнасьць запісаў у людзей 
не ўдакладнялі і не ўзгаднялі. Агітацыяй на кае 
рысьць такога варыянту запісу займаліся кіраўнікі 
некаторых калектываў і вайсковыя камандзіры. 
Разумеючы, што зафіксаваныя актывістамі ТБМ 
факты -- толькі нязначная частка грубых пару- 
шэньняў правоў грамадзянаў і законаў Рэспублікі, 
мы ўжо сёньня маем усе падставы сумнявацца ў 
аб'ектыўнасьці і дакладнасьці праведзенага пера- 
пісу ілічыць яго яшчэ адной сплянаванай высокімі 
чыноўнікамі акцыяй, скіраванай на барацьбу зь 
беларускай мовай і незалежнасьцю Бацькаўшчы- 
НЫ». 


ВАЛІКДаЕНЬ 








Працяг са старонкі І. 


Апошні раз я пабачыў яго ў Беларусі, у шпіталі, дзе 
ён ляжаў без надзеі на паправу. Я сустрэў тады і 
ягоную маці, бедную, спрацаваную, адзінокую -- 
яна была ўдавою -- жанчыну. Як многія зь ейнага 
пакаленьня, што нарадзіліся і жылі пры савецкім 
рэжыме, яна ня мела ніякага рэлігійнага ўзгада- 
ваньня. Сын быў для яе ўсім, і безь яго ейнае 
жыцьцё траціла сэнс. 


Я бачыў ейны боль, і мне хацелася суцешыць яе, 
сказаць нешта добрае, але мяне ўстрымлівала дум- 
ка, што ўсё, што б я ні сказаў, гучала б павярхоўна 
і непераканаўча. Калі я яшчэ быў маладым сьвя- 
таром, у маёй самаўпэўненасьці хацеў суцешыць 
некага, хто страціў дарагую сабе асобу, і атрымаў 
адказ: «Вы, айцец, нічога не разумееце». Гэта была 
для мяне навука на ўсё жыцьцё. 


Пытаньне цярпеньня ў людзкім жыцьці, асабліва 
цярпеньня праведніка, ад самага пачатку не дава- 
ла спакою людзям. Гэтаму пытаньню прысьвеча- 
ная старазапаветная кніга Ёва, які быў правобра- 
зам праведнага пакутніка. Адно было ясна, што 
погляд, быццам Бог аўтаматычна ўзнагароджвае 
добрых і карае дрэнных, занадта спрошчаны і не 
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адпавядае сапраўднасьці. Але як тады пагадзіць 
гэта з Божай дабрынёй і справядлівасьцю? Прарок 
Ярэма пытаўся: «Ты, Госпадзе, маеш слушнасьць, 
калі спрачаюся з Табою; тым ня менш хачу зрабіць 
Табе закід: чаму доля нязбожных шчасьлівая 1 ўсім 
вераломным добра жывецца?» (Яр 12:5). Можа 
сапраўды Бог абыякавы да лёсу людзей і «робіць, 
каб сонца ўзыходзіла над добрымі і благімі, і па- 
сылае дождж на праведных і няправедных» (Мц 
5:45)? Пытаньне гэтае ўздымалася не адзін раз і ў 
сьвецкіх творах, у тым ліку і ў нашай літаратуры. 
Можна прыгадаць верш бацькі беларускага адра- 
джэньня Францішка Багушэвіча «Бог няроўна дзе- 
ле», эпіграфам да якога паслужыла народная пры- 
казка «Бог сіротаў любе, але долі не дае». А Янка 
Купала, гледзячы на гаротны лёс свайго народу, 
зьвяртаецца да «Цара неба і зямлі»: 


«За што, о Божа, праведны, магучы 
Караеш так няшчасны свой народ? 

Чаму на стогн маўчыць Твой гром бліскучы, 
На стогн, што да Цябе йдзе з году ў год?» 


Аднак Бог даў адказ, хоць ён быў нечаканым для 
большасьці людзей. Ён сам стаўся чалавекам у асо- 
бе Ісуса Хрыста і пацярпеў сьмерць на крыжы. 
Такім чынам Ён можа сказаць нам: «Я разумею 
вас, бо я, стаўшыся адным з вас, зьведаў зьнявагі, 
зьдзекі, боль, страшэнную сьмерць на Крыжы. Я 
ведаю, што такое здрада, што значыць быць пакі- 
нутым праз прыяцеляў у часе найбольшай патрэ- 
бы. Ведаю, што такое беспрасьветная духоўная 
цемра і спусташэньне, калі, здаецца, нават Бог за- 
быўся на цябе і з глыбіні душы вырываецца крык, 
поўны роспачы: Божа мой, Божа мой, чаму Ты 
мяне пакінуў? Нішто людзкое не чужое мне, і таму 
спачуваю вам». Сьвяты Павал пасьля скажа пра ўсё 


Гэты альбом -- лепшы падарунак 
сябрам і гасьцям 
з-за мяжы 


Унікальнае выданьне: 
больш за 100 каляровых пэйзажаў найлепшых 
беларускіх мастакоў ХІХ--ХХ стагодзьдзяў. 
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гэта: «Ён павінен быў стацца ва ўсім падобным да 
братоў, каб быць міласэрдным і верным Найвы- 
шэйшым Сьвятаром перад Богам, каб ачысьціць 
грахі народу. Бо як Ён сам цярпеў і быў выпрабо- 
ўваны, дык можа тым, што выпрабоўваюцца, да- 
памагчы» (Гэб 2:17-18). 


Такім чынам Крыж, на якім пацярпеў Хрыстос, 
стаецца для нас знакам Божае спагады. Можна 
сказаць, што ўсё зямное жыцьцё Хрыста прахо- 
дзіла пад ценем Крыжа. Як Бог, Ён ведаў, што Яго 
чакае, і ягоная людзкая прырода, якую Ён успры- 
няў, не магла недрыжэць і трывожыцца. Гэта пра- 
яўлялася ў ягоных выказваньнях: «Душа мая 
ўстрывожаная. Што ж мне сказаць? Ойча, выбаў 
мяне ад гэтае гадзіны! Але ж якраз дзеля гэтага, 
дзеля гэтай гадзіны, я прыйшоў!» (Ян 12:27). 


Але Хрыстос, як Бог, непадуладны сьмерці. І Вось 
Ён устае на трэці дзень і ўзьнімае з сабою людз- 
кую прыроду, якую Ён успрыняў і якая непадзель- 
на зьяднаная з Боствам у Ягонай асобе. Такім чы- 
нам уваскрасеньне Хрыстовае - гэта аднаўлень- 
не людзкой прыроды ў Богу, узвышэньне да бос- 
кага жыцьця, перамога над сьмерцю. Гэта новы 
акт тварэньня. 


Сьвята Ўваскрасеньня Хрыстовага, Вялікдзень, 
называецца таксама Пасхаю Гасподняю. Пасха - 
слова гэбрайскага паходжаньня 1 азначае «пера- 
ход». Першая Пасха - гэта пераход гэбрэяў праз 
Чырвонае Мора пад кіраўніцтвам Майсея, які вы- 
веў іх зь ягіпскай няволі да абяцанай зямлі. Дру- 
гая Пасха, Вялікдзень, -- гэта таксама пераход, гэ- 
тым разам пад кіраўніцтвам Хрыста, ад сьмерці да 
вечнага боскага жыцьця. Але дарога туды вядзе 
праз Крыж. 


Бог не абяцае нам, што ў гэтым жыцьці будзем 
вольныя ад цяжкасьцяў і цярпеньняў. Наадварот, 





ХРЫСТОС УВАСКРОС! 


Ён сказаў: «Хто хоча ісьці за мною, хай адрачэцца 
ад сябе, возьме свой крым І ідзе сьледам за мною» 
(Мк 58:34). Затое мы маем упэўненасьць нашай кан- 
чатковай мэты. І вось гэтая ўпэўненасьць дае нам 
сілу ісьці па паказанай нам Хрыстом дарозе, ня- 
гледзячы на ўсе цяжкасьці. Дый наш Правадыр не 
пакідае нас саміх, бо, як сказаў сьвяты Павал 
«Маем не такога архісьвятара, які б ня мог спага- 
даць нашым слабасьцям, але дасьведчанага ва ўсім 
на нашае падабенства, апроч граху. Дык наблізімся 
з даверам да пасаду ласкі, каб атрымаць міласэрд- 
насьць і знайсьці ласку для дапамогі ў патрэбную 
хвіліну» (Гэб 4:15-16). 


Вось гэтая ўпэўненасьць нашай канчатковай мэты, 
ітое, што маем магутнага Памочніка ў нашых цяж- 
касьцях, ёсьць асноваю нашай вялікоднай ра- 
дасьці. 


На заканчэньне хачу вярнуцца да таго, з чаго па- 
чаў. Мне хочацца верыць, што для маці памерлага 
хлопчыка, у яе намаганьнях зразумець сваю балю- 
чую страту, удалося спасьцігнуць гэтую вялікую 
таямніцу Божае спагады. Магчыма, яна хацела ска- 
заць мне пра гэта, прыслаўшы крыж, аплецены 
цярновымі галінкамі, сярод якіх квітнеюць пыш- 


НЫЯ ружы. 


Няхай жа Госпад і Бог Наш Ісус Хрыстос, які, ЯК 
кажацца ў адной з нашых царкоўных песьняў, «па- 
мёр як чалавек, і ўваекрос як Чалавекалюбец», у 
гэты вялікі і сьветлы дзень, напоўніць нашыя сэр- 
цы глыбокай духоўнай радасьцю і супакоем, якіх 
ніякія нягоды і выпрабаваньні ня могуць пахіс- 
нуць, бо яны аснованыя на ўпэўненасьці нашага 
пакліканьня да ўдзелу ў Божым жыцьці. 


ХРЫСТОС УВАСКРОС! 


а. Аляксандар Надсан 
Вялікдзень 1999 


СЛОВА АЙЦА АНДРЭЯ 


НА ТАМАШОВУ НЯДЗЕЛЮ 


-- [сьвятло ў цемры сьвеціць, 
і цемра не агарнула яго. 


Ян. 1. 5. 


Больш за 3000 гадоў таму Бог праз Майсея вы- 
веў Ізраільскі народ з так званага Эгіпэцкага 
палону, Бог дараваў ізраіліцянам свабоду і не- 
залежнасьць. З таго часу яны штогод 
сьвяткавалі ў гонар вызваленьня Сьвята Пасхі. 


Гэтымі днямі хрысьціяне ўсяго сьвету ўзгадваюць 
Новую Пасху, калі Бог захацеў праз свайго 
адзінароднага Сына, Госпада нашага Ісуса Хрыс- 
та дараваць нам свабоду ад граху, незалежнасьць 
адсьмерці. Спрадвечны Бог стаўся чалавекам, Ён 
нарадзіўся, як малое дзіцятка, рос, як звычайны 
хлопчык, пасьля хадзіў па зямлі, навучаў любові, 
нарэшце пасьля пакутаў памёр, памёр на крыжы 
- усё гэта ня мае значэньня ані сэнсу без таго, што 
Ісус на трэці дзень Уваскрос зь мёртвых. Сваёй 
Сьмерцю Ён зьнішчыў сьмерць, а праз сваё Ўвас- 
красеньне дараваў нам Вечнае жыцьцё, паказаў 
нам дарогу да Валадарства Нябеснага. 


У Эвангельлі ад Яна, у 20-м разьдзеле апісана 
здарэньне, якое заслугоўвае на нашу ўвагу. Калі 
апосталы, вучні Ісуса Хрыста, дзеля «страху пе- 
рад Юдэямі» былі ў доме за замкнёнымі дзьвя- 
рыма, да іх прыйшоў Уваскрослы Ісус і «стаў 
пасярод іх». Такім чынам апосталы 
пераканаліся, што Госпад сапраўды ўваскрос. 
Алезь імі ўтой дзень не было Тамаша, якога мы 
сёньня называем «Няверуючы», таму што ён за- 
сумняваўся: «калі ня ўбачу на руках у Яго ранаў 
ад цьвікоў, і не ўкладу пальца майго ў раны ад 
цьвікоў, і не ўкладу рукі маёй у рэбры Ягоныя, 
не паверу». Тады Ісус прыйшоў другі раз, прый- 
шоў да Тамаша: «падай палец твой сюды і 
паглядзі рукі Мае; падай руку тваю і ўкладзі ў 
рэбры Мае; і ня будзь няверуючым, але верую- 


чым». Як бачым, Ісус прыйшоў да Тамаша, каб 
даць яму тое, што трэба было толькі яму, а не 
камусьці іншаму. 


Так Ісус гатовы прыйсьці да кожнага, дзе б ён 
ні быў, у якой бы жыцьцёвай сытуацыі ні 
знаходзіўся. «Вось стаю ля дзьвярэй і стукаю, і 
хто адчыніць, зайду і буду вячэраць зь ім», - 
кажа Ён. 


Сёньня ў Беларусі вельмі цяжка жыць, боль- 
шасьць маіх знаёмых гатовыя выехаць у 
эміграцыю, некаторыя выяжджаюць, некато- 
рыя толькі мараць пра гэта, але бачаць у гэтым 
збаўленьне ад сваіх праблем, пэнсіянэры, глед- 
зячы на сваю пэнсію, толькі ўздыхаюць, сярэд- 
няга веку людзі, калі не бізнэсмЭны, топяць 
свае праблемы ў гарэлцы, ды й бізнэсмэны так- 
сама, маладыя жанчыны забіваюць сваіх нена- 
роджаных дзяцей, ня ведаючы, як іх выгада- 
ваць, дзеці і падлеткі забіваюць нашу будучы- 
ню, ужываючы наркотыкі й гарэлку. Гледзячы 
на гэта, спакойна можна паўтарыць за Янам 
Паўлам ІІ: наша цывілізацыя - гэта 
цывілізацыя сьмерці. Але Ісус Хрыстос сваёй 
Сьмерцю зьнішчыў сьмерць, і толькі Ён - 
Уваскрослы Госпад можа і хоча памагчы нам 
збудаваць наша жыцьцё і будучыню нашых дзя- 
цей. Давайце за апосталам Тамашом вызнаем 
нашу веру: «Ты Госпад мой, Ты Бог мой», бо 
толькі ў Ім мы можам знайсьці збаўленьне, спа- 
кой і ўпэўненасьць у заўтрашнім дні. Напры- 
канцы хачу прывесьці словы аднаго сьвятара, 
які так сказаў пра нас: «Калі Беларусь ня будзе 
Хрыстовай, Беларусі ня будзе зусім». Хрыстос 
дае нам шанец. Славім Яго за гэта! 


ХРЫСТОС УВАСКРОС! 
САПРАЎДЫ ЎВАСКРОС! 


а. А. Абламейка 
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ПЕРАЕХАЛА 


КАМБАЙНАМ 


Працяг са старонкі 1. 


У адказ на просьбу пракамэн- 
тараваць для Радыё «Палёнія» 
(5-я праграма польскага радыё 
для замежных слухачоў) ваен- 
ныя апэрацыі ХМАТО ў Югас- 
лавіі, легендарны шматгадовы 
кіраўнік польскай службы Ра- 
дыё «Вольная Эўропа» Ян Но- 
вак-Езяраньскі вобразна выка- 
заўся так: «З маральнага пункту гледжаньня апэра- 
цыя цалкам абгрунтаваная. Уявім сабе, што Лука- 
шэнка заўтра распачаў бы этнічную чыстку паля- 
каў, расстрэл мужчынаў, абстрэл маёмасьці і гэтак 
далей. Як бы зрэагавала Польшча, калі б МАТО па- 
ведаміла, што праблема ёсьць унутранай справай 
Беларусі і няма падставы для чыну? Было б агуль- 
нае абурэньне. Таму з маральнага пункту гледжань- 
ня спробы стрымаць забойства людзей - абгрун- 
таваныя. Але сумненьні і хваляваньне выклікае Тое, 
ці выніковым будзе бамбардаваньне?» 





Дыктатары не баяцца бамбардаваньняў і крызысаў 
у сваіх краінах. Дыктатары паслугоўваюцца дэма- 
гогіяй і бункерамі. Церпіць народ. А калі народ 


церпіць -- ён заслугоўвае. І за народ уступаюцца: 


лепшыя прадстаўнікі чалавецтва. Моцныя гэтага 
сьвету. Моц базуецца на грошах і ваеннай здоль- 
насьці войска. Ці далучанасьці да моцных. Стра- 
шэнна паважаю Польшчу за культурны ўнёсак у 
разьвіцьцё цывілізацыі, але дзіўлюся аднолькавай 
танальнасьці ў рэкляме любімага ёгурту, у Якім з 
кожным месяцам усё больш ягадаў ці вітамінаў, і 
пры інфармаваньні аб канфлікце вакол Косава: «У 
Югаславіі ня будзе небамбардаванага места», «У 
Бялградзе цэлую ноч не сьціхалі алярмы», «Польскі 
ўрад цалкам кантралюе сытуацыю на Балканах». На 
дзьверах варшаўскага пабу «Гайнэкен» 1-га 
красавіка зьявіўся надпіс «Сёньня паб працуе 
толькі да 20.(Ю. У сувязі з вайной у Косава. Жарт». 
Ня тое меў на ўвазе польскі пісьменьнік Вітальд 
Гамбровіч, калі казаў: «Каб застацца ў гісторыі, у ёй 
трэба сьцьвердзіцца». 


У цяперашнім сьвеце вайна ня можа быць нашай 
ці вашай, але агульнай паразай з прычыны яе, вай- 
ны, пачатку. Падтрыманая беларускім і расейскім 
прэзыдэнтамі прапанова Мілошавіча далучыць 
Югаславію да Саюзнай дамовы Беларусі й Расейс- 
кай Фэдэрацыі заходнімі аналітыкамі ацэньваецца 
проста --- пагроза сусьветнай вайны. 


А пад гэты шумок беларускі «гарант бясьпекі» 
робіць сваё - затрыманы і абвінавачаны кандыдат 
у прэзыдэнты экс-прэм'ер Міхаіл Чыгір: столькі 
гадоў ніхто не заўважаў нявернутых крэдытаў, і на 
табе. Тамара Віньнікава зьнікае з-пад пільнага вока 
ворганаў. Віньнікавай няма. Ніхто з адказных за яе 
«ахову» не пакараны. Падазрона простае 
зьнікненьне. Кажуць, ужо ёсьць ордэр на арышт 
Багданкевіча. На пахаваньне палітыка, які ніколі не 
мяняў лягераў і пасьлядоўна працаваў дзеля інтарэ- 
саў Беларусі, Генадзя Карпенкі прыяжджае Іван 
Пашкевіч, якога сам Карпенка ў свой час літараль- 
на выгнаў зтрыбуны ў будынку парлямэнту. Пры- 
тым пад афіцыйным нэкралёгам не стаяць подлісы 
афіцыйных асобаў. Проста, сьціпла і цынічна - 
Белта. А жалобную калёну зь пяці тысячаў чалавек, 
якія праводзілі Карпенку ў апошні шлях, зноўку 
здымалі на органаўскую відэакамэру. 


Два дні запар у тым, што журналісты называюць 
«тэлешову», Аляксандар Лукашэнка вучыў парля- 
мэнт і вэртыкаль, Аляксандар Лукашэнка сваім 
грозным пальцам махаў у бок тэлегледачоў -- на- 
роду, дэпутатаў, якія, аказваецца, ня толькі абра- 
ныя народам, але й парлямэнтары (!?), рабіў ідэа- 
лягічную чыстку «здраднікаў»-апазыцынэраў, апэ- 
ляваў да замежных паслоў, зь Якіх, паводле нашых 
зьвестак, прысутнічалі толькі дыпляматы Расейс- 
кай Фэдэрацыі, Казахстану і КНР. Вечнае непраз- 
рыстае «што трэба» і ніколі - «як трэба». Неадна- 
разовая прывязка бясьпекі краіны да эканамічнай 
бясьпекі. Галоўнае, паводле словаў прэзыдэнта, - 
хлеб. А песьні - у ліпені-жніўні. У каго -- пасьля 
2)-галіпеня, у каго-- на «Дажынках». Дакладна, як 
у кампазыцыі гурта «Нэйрадзюбэль»: «А меня судь- 
бой вушанке сіней переехало комбайном». 


Вольга Караткевіч 





Працяг са старожкі 1. 
Адзін Пазьняк не змаўчаў, ды й таго закляймілі 
ганьбаю. А цяпер нават Усямірны Савет Міру 
на чале зь вечназялёным Рамэшам Чандрам 
згадаў, што не ва ўсіх спэцслужбах былога 
СССР існуе запазычанасьць па зарплаце. Пе- 
рад дэпартамэнтам па гуманітарнай дапамозе 
на плошчы Свабоды зь вечара займаюць чаргу 
палітолягі, ахвочыя суправаджаць гуманітар- 
ныя грузы, прычым разьмеркаваньне месцаў у 
Чарнагорыю на ліпень-жнівень узяў на кант- 
роль сам прэзыдэнт. 


Пасьля пачатку натаўскіх бамбардаваньняў не 
пакідае пачуцьцё, што аднаўляецца ўсё ж у нас 
такое патрэбнае краіне адзінства партыі і наро- 
ду, сунімаюцца канфрантацыя і апазыцыя. 
Улада выйшла насустрач інтэлігенцыі - 
зьнялі, Ды шчэ й з строгай вымоваю, дырэкта- 
ра Камароўкі і, па сумяшчальніцтве, выдаўца 
расісцкай газэты «Славянский набат» Рама- 
Ненкава, у «Знамени юности» Гукоўскага 
зьмянілі на Філіпчык, якая па-беларуску гава- 
рыць умее. Кажуць, дырэктарам Камароўкі 
Пісьмянкова паставяць -- вельмі ж добра зарэ- 
камэндаваў сябе як рэдактар «ЛіМу». Інтэлі- 
генцыя з разуменьнем ставіцца да новых ініцы- 
ятываў прэзыдэнта па правядзеньні пасяўной. 
Саюзу Кампазытараў выдзяляюць пяць ставак 
музычных кансультантаў у Нацыянальным ка- 
мітэце па падрыхтоўцы «Дажынак», Саюзу 
пісьменьнікаў - чатыры на «Славянскім база- 
ры». 


Чорныя натаўскія зграі наблізілі той гістарыч- 
ны кампраміс, якога так чакае наша краіна: 
прымірэньне законна абранай улады зь лібэра- 
ламі, дзеячамі культуры і чытачамі газэты 
«Звязда». Улада перастане даставаць гандляроў 
з Дынама» і іншых чытачоў «Белорусской де- 
ловой газеты» перарэгістрацыямі і зборамі на 
пажарную бясьпеку. На кастрычнік заплянава- 
ная сустрэча прэзыдэнта зь пісьменьнікамі, на 
якой будзе аб'яўлена, што з новага году часопіс 
«Маладосць» пачне выходзіць у каляровым ва- 
рыянце, А 31 сьнежня прэзыдэнт павіншуе ўсіх 
працоўных на нашай роднай беларускай мове. 
Іншыя бакі таксама праявяць узважанасьць І 


пойдуць насустрач. 


Бо наколькі ж блізкія мова, погляды і лад 
жыцьця першых, другіх, трэціх ічацьвертых! А 
падзяляе іх, па вялікім рахунку, нейкая там 
нязгода ў падзеле нацыянальнага багацьця. 
Гандляры хочуць, каб у іх ніхто не адбіраў тое, 
на што яны абдурылі купцоў, пісьменьнікі хо- 
чуць, каб ганарары давалі па мільёне сто тыся- 
чаў за старонку, чытачам газэты «Звязда» 
карціць з пэнсіі якое кілё сала купіць, а ня 
толькі галёнкі. А прэзыдэнт хоча сабе. Аднак 
цяпер, калі магутнасьць нашай краіны будзе 
прырастаць Сібірам і Косавам - цяпер жа ўсім 
Хопіць. 


Калі ж сур'ёзна, дык сапраўды, на першы по- 
гляд, здаецца, што гэтая вайна выгодная ўсім 
моцным сьвету: МАТО вырашыць стратэгіч- 
ныя задачы Захаду, Мілошавіч умацуе сваю 
ўладу з дапамогай замежнай агрэсіі, Прымакоў 
адцягне ўвагу галоднага народу ад гадамі ня 





ВАЙНА, 
ВЫГОДНАЯ УСІМ 


плочаных заробкаў, Армія вызваленьня Коса- 
ва атрымала прыкрыцьцё з паветра, эўра- 
пейскім інтэлектуалам ё што абслугоўваць 
ідэалягічна і мас-мэдыям ё пра што гаварыць 
ды паказваць. А гэта галоўнае. 


Паводзіны беларускай інтэлігенцыі (добрая 
палова знаёмых мне нацыяналістаў крытыкуе 
МАТО - зарваліся, маўляў, сэрбаў, нашых 
б'юць) паказваюць найперш, наколькі моцна 
дэзарыентаваныя беларусы, наколькі ня маюць 
яны ўстойлівых вартасьцяў, каардынатаў, ад 
якіх адштурхнуцца, як блукаюць яны ў сучас- 
ным сьвеце, бы той дзядзька Антось у Вільні, 
нічога ня цямячы, ні ў чым не разьбіраючыся 
-- людзей як маку, таўкуцца нейкія паны з 
МАТО (о, Божа мілы, якія гладкія ў іх рылы!), 
ракеты ляцяць на мірныя бялградзкія гарады Й 
сёлы, мільён бежанцаў уцякае, куды? чаго? а 
мабыць, ад той самай НАТЫ І ўцякае. Аж трэ- 
ба ж некуды ісьці ў гэтым глябальным горад- 
зе, а нешта рабіць, ды каб усё правільна, як у 
людзей, а то яшчэ набярэсься стыду, паклон- 
ісься немцу Ці ЯКОМУ ЖЫДУ... 


Як жа моцна ўплывае на беларусаў тэлебачань- 
не, а наймя - расейскае тэлебачаньне! Як жа 
ня ўмеюць яны крытычна ставіцца да ўсяго, 
што бачаць і чуюць! І якая невыкараняльная 
патрэба вызначацца: адабраем мы ці не адаб- 
раем. 


Умяшаньне ХАТО ў Югаславіі - гэта фактыч- 
на першая вайна ХХІ ст., вайна новага тыпу, у 
якой рэалізаваліся рысы, што праяўляліся ўжо 
ў войнах у Іраку (пасыіяховай») і Самалі (пра- 
вальнай). Гэта вайна будучыні. І падставай сва- 
ёй -- прадухіленьне гуманітарнай катастрофы. 
І спосабам вядзеньня -- ніякага (ЦІ соп(асі-у, 
масавы ўжытак авіяцыі і сродкаў электроннай 
разьведкі, выключная дакладнасьць удараў, 
пазьбяганьне сухапутнага канфлікту, тэхнічная 
няроўнасьць праціўнікаў, інтэнсыўная ідэаля- 
гічная падрыхтоўка ў СМІ. І грамадзкім кан- 
тэкстам -- зьняцьцём падставовай супярэч- 
насьці ХХ ст. між левымі й правымі. І самой 
атмасфэрай - у Бялградзе няспынна ідзе рок- 
канцэрт, самалёты падлятаюць прыкладна ў 
адзін той самы час пасьля захаду сонца. І 
мінімумам ахвяраў -- дакладныя лічбы мы на- 
ўрад ці пачуем ад югаслаўскіх уладаў, але нават 
па іхных падліках ад бомбаў і ракетаў за ўвесь 
гэты месяц пацярпела ўсяго некалькі цы- 
вільных (што не выпячваюць) -- Яно Й ня 
дзіва, калі ўлічыць, што МАТО заранёў 
папярэджвае Бялград пра тое, па чым бу- 
дуць нанесеныя ўдары (што ў нас старан- 
на замоўчваюць). У прызначаны час пад- 
лятаюць самалёты, пускаюць ракеты і... 
Мільг, і якіясь казармы ўжо дымяцца ў 
руінах, а пажарная каманда, што чакае 
побач моманту ўдару, прыступае да ту- 
шэньня. Бадай, такой вайны калгасьнікі 
«За міру», выхаваныя на «Зброю бяруць 
сыны», уявіць сабе ня могуць. Такая вай- 
на нам не патрэбная! - кажа той, на каго 
працуюць калгасьнікі. - Зрабіце так, каб 
гэта глядзелася як сапраўдная вайна, каб 
ускіпала высакародная ярасьць, каб мац- 
неў баявы дух! 


Зь іншага боку, у сэрбаў цяпер пачуцьцё 
чалавека, якому надзелі зьмірэнчую ка- 
шулю, зьвязалі рукі-ногі й пакінулі ля- 
жаць. Яму нічога ня робяць, ня б'юць, а 
пачуцьцё ўсё ж паскуднае. 

Няма сумневу: пераход МАТО ад пасыў- 


най дактрыны да актыўнай трэба вітаць. 
Ня толькі ў сьвеце стане болей парадку, 





ня толькі адказныя нацыі будуць актыўней уп- 
лываць на лёсы плянэты, але зьяўляецца ша- 
нец, што з часам Эўропа, а за ёю і іншыя кан- 
тынэнты звыкнуцца з тым, што самыя рашу- 
чыя гуманітарныя ўмяшаньні -- гэта ня 
выклік, а абавязак, і што правы чалавека й на- 
родаў знаходзяцца пад абаронай не адных па- 
перак-дамоваў, а рэальных інтэрнацыяналь- 
ных сілаў. 


Новая дактрына адлюстроўвае зьмяненьне тых 
уяўленьняў і прынятасьцяў, якія існуюць у 
сьвеце, якія з часам мусяць успрымацца як 
дадзенасьць усімі бакамі канфлікту, бо даты- 
чаць усіх нацый, рэлігій або кантынэнтаў. Па- 
куль жа такога агульнага разуменьня няма. 
Таму й ствараецца ўражаньне, што натаўскія 
генэралы пралічылі ўсё, толькі не падумалі, 
што альбанцы апынаюцца безабароннымі і ў 
вачах сэрбаў вінаватымі за гэтыя бамбёжкі, і 
што нават ніякі Мілошавіч ня зможа стрымаць 
камандзіра Аркана, якому хочацца зьбіць сама- 
лёт, а ня можацца, а крыўда за бясьсільную 
краіну гложа, а ранішняя ракія дае ў галаву, і 
ён ідзе ў суседнюю вёску і не вылазіць стуль, 
пакуль там не застаецца больш ніводнага аль- 
банца. 


Новая дактрына ХМАТО, сумесныя акцыі су- 
польнасьці адказных дзяржаваў, гуманітарныя 
інтэрвэнцыі тады будуць пасьпяховымі Й не 
скампрамэтуюць сябе, калі яны будуць адбы- 
вацца пры заўсёдным кантролі грамадзкай 
думкі. Тады рызыка памылак і выкарыстаньня 
сілы ў чыста карысьлівых мэтах зьвядзецца да 
мінімуму. Перадумова кантролю -- усебаковае 
і бесстароньняе інфармаваньне мас-мэдыямі. 
Якія б стараліся не ператварацца ў калектыў- 
ных прапагандыстаў (як сёньня адбываецца зь 
СКІ, ВВС ды іншымі). Інакш міжнародная 
супольнасьць не засьцеражэцца ад актаў, якіх 
яна будзе пазьней саромецца і шкадаваць. 


Уцэлым жа міжнародная супольнасьць Ведае, 
што робіць. Што ж да амбіцыяў асобна ўзятых 
ня самых зручных для жыцьця дзяржаваў і іх 
лідэраў, якраз яны сёньня і не здаюць справы 
з сваіх учынкаў. Быццам у ХІХ ст., мараць яны 
пра стварэньне ці захаваньне хоць малой, але 
імпэрыі. У гэтых трагедыя народаў, якімі яны 
кіруюць. 

Андрэй Дынько 


1 НН штміанюю 


ЛЮсТРА ДаЕА 


ВЕРА - 
НЯ РОЗУМ 


Калі б верылася розумам, дык мы, бела- 
русы, на кожным кроку маглі б казаць адзін 
адному, што мы чужыя па веры і, у лепшым 
выпадку, што нам трэба нейкім чынам суі- 
снаваць. Розумам нараджаюцца тыя этніч- 
ныя канфлікты, калі адзінства чалавечага 
патаемнага саступае месца ўсьвядомленай 
розьні. Як у той Югаславіі. Розумам мы шу- 
калі ў адным з папярэдніх нумароў «НН» 
падставаў славянскага адзінства і не 
знайшлі. Розумам піша Ніл Гілевіч свой 
верш з прысьвячэньнем сэрбскаму сябру і 
пабраціму Мамчылу Джэркавічу: 


Памутнеўшы розумам ад шалу, 
Рынулася зброя чорных зграй 
Руйнаваць суздром тваю дзяржаву, 
Паліваць агнём твой родны край. 


Зграі - гэта ён пра МАТО. А я гляджу ў 
Інтэрнэце на фотаздымкі тых самых этніч- 
ных чыстак, перад якімі папярэджаньне - 
да 18 гадоў сюды зазіраць ня варта - па- 
нявечаныя дзіцячыя целы і цэлыя вёскі 
складзеных у шэраг трупаў, твары з выр- 
ванымі вачыма ды іншае вычварства, і ўсё 
халадзее ў сярэдзіне. Я ня ведаю, што та- 
кое праваслаўнае славянскае адзінства і 
калі гэта - яно, дык патаемнае мне пад- 
казвае, што я ня проста ня згодны зь ім, 
але што яго не павінна быць. МАТО бамбіць 
сэрбскіх вайскоўцаў за тое, што тыя кату- 
юць і забіваюць альбанскіх дзяцей, старых, 
мужчын і жанчын. За тое, што выгналі 
мільён людзей зь іхнае зямлі, дзе тыя скла- 
далі 90 працэнтаў насельніцтва. За тое, 
што яны нічым не адрозьніваюцца ад фа- 
шыстоўскіх карнікаў у беларускіх вёсках. Як 
можна салідарызавацца з карнікамі? Якім 
пачуцьцём падказаная такая салідарнасьць? 
Між тым, альбанцы надта падобныя да бе- 
ларусаў -- сваёй пакораю і няздольнасьцю 
бараніць уласную зямлю. іхнае фармавань- 
не нацыі зацягнулася, як і нашае. Але за- 
раз яно мусіць ісьці патройнымі тэмпамі. 
Ясна, што такога яны не даруюць ніколі. І 
гэта будзе ў іх перадавацца з пакаленьня 
ў пакаленьне як патаемнае. У адрозьнень- 
не, дарэчы, ад Гілевічавага славянскага 
адзінства, якое прыдуманае мазгамі і таму 
дазваляе ўставаць на бок нелюдзяў. На 
дзіва зблізіўся тут народны паэт з народ- 
ным прэзыдэнтам, які, праўда, справядлі- 
ва салідарызуецца ня з сэрбамі, а з кале- 
гам Мілошавічам. Адчувае падабенства 
лёсу. 

Сяргей Паўлоўскі 


Здымкі на гэтай старонцы сьведчаць пра трагедыю 
альбанцаў Косава 


МАТО (К.Баравы, В.Навадворская ды М.Храмаў - 








Яшчэ нядаўна нават альбанскае насельніцтва 
амаль не заўважала Арміі вызваленьня Косава 
(УЧК). Прэзыдэнт касавараў Ібрагім Ругова ня 
раз выказваў падазрэньні, што УЧК дзеіць як 
інструмэнт сэрбскай палітыкі, што гэта правака- 
тары, якія даюць падставу для апраўданьня эт- 
нічных чыстак. Але зь леташняга чэрвеня з УЧК 
пачалі наладжваць кантакты прадстаўнікі 
міжнароднай супольнасьці. Хутка Ругова стаў 
адыходзіць на задні плян. У Рамбуе ён ужо сяд- 
зеў у дэлегацыі на роўных з УЧК. Кіраўніком жа 
альбанскай дэлегацыі быў сябар палітычнага 
крыла УЧК Х.Тачы. Ён, меркавалася, і стане 
кіраўніком будучага ўраду Косава. Цяпер, калі 
Ругова застаецца «ў бясьпецы ў сваім доме і пад 
аховай сэрбскай паліцыі» ды цісьне руку Міло- 
шавічу, шмат хто на Захадзе прапануе разгля- 
даць УЧК як адзінага прадстаўніка косаўскіх 
альбанцаў. У гэтым інтэрвію нямецкай газэце 
«Тагесцайтунг» замежны прадстаўнік УЧК Саб- 
ры Кічмары выясьняе пазыцыю свайго войска, 
прыадчыняючы заслону над УЧК. Як кажуць 
відавочцы, яе шыхты буйнеюць: сПЭЦЫЯльНыя 
аддзелы правяраюць уцекачоў і мабілізуюць 
мужчынаў. 


-- Што такое УЧК -- партызанскае войска, на чале 





УЧК (СЁНЬНЯ -- РЭГУЛЯРНАЙЯ АРМІЯ 


якога стаяць палявыя камандзіры? 


-- Ад 1993 г. мы разьвіліся ў рэгулярнае войска 
з акрэсьленымі камандавымі структурамі. УЧК 
мае, побач з вайсковымі, яшчэ шэраг падполь- 
ных арганізацыяў, так званых дырэкторыяў. 
Ёсьць палітычнай дырэкторыя, інфармацыйная, 
сакрэтная служба. УЧК была заснаваная ўлетку 
1993 г. Але ўжо да таго некаторыя незалежныя 
адна ад адной групы вялі ўзброеную барацьбу. 
Штуршком да заснаваньня УЧК стала абмерка- 
ваньне міжнароднай супольнасьцю мірнага пля- 
ну для былой Югаславіі. Тады была пацьверджа- 
ная незалежнасьць Босьніі і Македоніі, але не 
зьмяніўся статус Косава як часткі Сэрбіі. Узбро- 
еныя акцыі мусілі паказаць, што касавары ня 
мірацца з гэтым статусам, а дамагаюцца неза- 
лежнасьці. Неўзабаве пасьля гэтага «Нацыя- 
нальны рух Косава» абмеркаваў пытаньне ўзбро- 
енага змаганьня. Частка яго сяброў стварыла ра- 
зам з шэрагам беспартыйных УЧК. Сябры арга- 
нізацыі ня ведалі адзін аднаго, апрача ўдзельні- 
каў мірных акцыяў пратэсту. 


-- Лічылася, што УЧК заснаваная альбанцамі ў 
выгнаньні і адтуль кіруецца. 


-- Не. УЧК паўстала менавіта ў Косаве. Але з са- 
мага пачатку былі й сябры арганізацыі за мяжой. 
Асобныя байцы з-за мяжы нават уведзеныя ў ге- 
нэральны штаб. 


-- У гадох 795--96-м УЧК забівала й касавараў. 


-- З-за спробаў сэрбскай сакрэтнай службы 
інфільтраваць сваіх агентаў УЧК мусіла змагац- 
ца ня толькі супраць жаўнераў і паліцыянтаў, але 
й супраць тых альбанцаў, што супрацоўнічалі з 
сэрбамі. Генштаб УЧК сьпярша правяраў дзей- 
насьць гэтых калябарантаў і пасьля таго, як віна 
была даказаная, аддаваў загад на зьнішчэньне. 


- Шмат хто сьцьвярджае, што УЧК мае базы ў 


Канстанцін Баравы: 


«ХАТО, МЫ 3 ТАБОЙ» 


Гутарка карэспандэнта «НН» з дэпутатам расей- 
скай Думы Канстанцінам Баравым пра падзеі 
апошняга часу. 


«НН»: У сярэдзіне сакавіка дэмакраты Беларусі й 
Расеі сустрэліся ў Маскве, каб аб'яднаць свае на- 
маганьні. Як Вы ацэньваеце вынікі сустрэчы? 


Канстанцін Баравы: Фактычна, аб'яднаньне бе- 
ларускіх і расейскіх дэмакратаў адбылося. Мы 
прынялі канкрэтныя рашэньні. Прыкладам, ча- 
стка працы, якую павінен зрабіць я, -- стварэнь- 
не Каардынацыйнай Рады дэмакратычных сілаў 
Беларусі й Расеі з рэгістрацыяй у Менску і Мас- 
кве. Зразумела, у Менску гэта зрабіць больш 
складана... Ствараем інфармацыйны цэнтар. 
Важна, каб заявы беларускіх палітыкаў былі вя- 
домыя СМІ ў Расеі. 


«НН»: Які працяг мела Ваша акцыя салідарнасіці з 


лідэры правых радыкальных партыяў Расеі -- аб'е- 
халі на машыне пасольствы заходніх краінаў з пля- 
катам «МАТО, мы з табой!»)? 


К.Б.: Учора я выступаў на радыёстанцыі «На 
семи холмах», тэлефанавалі людзі, і многія казалі, 
што яны падтрымліваюць дзеяньні МАТО. Яны 
разумеюць, што гэта дзеяньні не абстрактнага 
МАТО, а сусьветнай супольнасьці дзеля прадух- 
іленьня гуманітарнае катастрофы і супраць дык- 
татарскага рэжыму. Дарэчы, абмяркоўвалі з слу- 
хачамі й Лукашэнку. Прыгадвалі гэты мой жарт 
наконт партызанскага атраду імя Валерыі Навад- 


ворскай. І сапраўды прыйшлі да высновы, што 
Лукашэнку сытуацыя зь Югаславіяй надзвычай 
хвалюе. Бо ён разумее, што калі пяройдзе да кан- 
чатковага падаўленьня апазыцыі, да масавых па- 
рушэньняў правоў чалавека, яго самога чакае лёс 
Мілошавіча. 


«НН»: Наколькі, на Вашую думку, рэальная адпраў- 
ка добраахвотнікаў у Сэрбію? Чырвона-карычневыя 
цянер толькі пра гэта й кажуць. Аднаго такога я су- 
стрэла ў маскоўскім цягніку - са свастыкай ды ў 


камуфляжы... 


К.Б. На жаль, яны толькі кажуць. Лепш было б, 
каб гэтая звар'яцелая частка грамадзтва прыня- 
ла свой халоДНЫ Душ... 


«НН»: Вы маеце на ўвазе, што яны проста ня ба- 
чылі, што такое вайна? Але ў РНЕ нямала тых, хто 
быў у Чачэніі, Афганістане. 


К.Б.: Вельмі мала. Бо мала хто з наймітаў выжыў. 
У асноўным там людзі, якія толькі гавораць, што 
яны бралі ўдзел. Большая частка гэтых радыка- 
лаў -- гэта зусім не баевікі, а марадзёры, якія не 
ваявалі, а былі ў зоне канфлікту зь іншымі мэ- 
тамі. А вельмі многія з тых, хто па дурасьці, па 
маладосьці трапіў у гэткія перадзелкі, вяртаюц- 
ца здаровымі людзьмі -- у сэнсе разуменьня рэ- 
альнага жыцьця, але маральна скалечанымі. 
Самы дарагі шлях да разуменьня жыцьця - калі 
цябе б'юць нечым цяжкім... Мы таксама пляну- 
ем пачаць збор добраахвотнікаў. Але яны будуць 
выступаць на баку МАТО. 





Альбаніі. Як паставілася яно да адстаўкі прэзыдэн- 
та Салі Бэрышы? Ці Вам лёгка сёньня дзейнічаец- 
ца на поўначы Альбаніі, у рэгіёне, кантраляваным 
Бэрышам? 


-- Што да альбанскай дзяржавы, існуе цьвёрдая 
лінія: УЧК ня ўмешваецца, яно паважае тамтэй- 
шыя дзяржаўныя органы, яно не прымае бок 
той ці іншай палітычнай плыні. УЧК ня ўмеш- 
валася таксама пад час паўстаньняў у 1997 г. Па- 
зыцыі Бэрышы былі вельмі блізкія да поглядаў 
партыі Руговы. Цяпер УЧК падтрымліваюць як 
на поўначы, так і на поўдні. Транспартныя 
шляхі праходзяць аднак праз паўночны рэгіён, 
да таго ж там ёсьць шмат сямейных повязяў. 


-- УЧК пачало ўзімку '97--98 г. абвяшчаць пэўныя 
раёны «вызваленымі». Як Вы ставіцеся да такой 
стратэгіі? 


-- Увосень 1997 г. мы яшчэ й ня думалі пра выз- 
валеныя раёны. Думалі толькі пра тое, каб адк- 
рыта паказаць сябе насельніцтву. Паколькі Ру- 
гова тады цьвердзіў, што намі кіруюць з сэрбс- 
кага боку, дык мы мусілі давесьці, што гэта ня 
так. У кастрычніку 1997 г. забілі байца УЧК, што 
насіў уніформу. Пры канцы лістападу прад- 
стаўнік УЧК прамовіў над труной забітага сэр- 
бамі настаўніка. А ў лютым 1998 г. адбылася пер- 
шая масакра сям'і, што ня мела дачыненьня да 
УЧК. Сэрбская стратэгія палягала ў тым, каб 
такім чынам пасеяць страх між альбанцаў і іза- 
ляваць УЧК. Але вынік быў адваротны. 3-за 
такіх нападаў насельніцтва ўзялося за зброю. 


-- УЧК сёньня - гэта народнае войска? Наколькі 
яно моцнае? 


-- Мы ані партызанка, ані народная армія. Мы 
сталі прафэсійнай арміяй. УЧК мае акрэсьленую 
кіраўнічую структуру, выпрацаваную стратэгію 
і ясную мэту -- незалежнасьць Косава. 


Падрыхтаваў Сяргей Богдан, Маладэчна 


«НН»: Што Вы думаеце пра нашыя прэзыдэнцкія 
выбары? Як ставіцеся да словаў З.Пазьняка, што 
М.Чыгір -- стаўленік Расеі, а ягонае вылучэньне - 
правакацыя Крамля? 


К.Б. Мяркую, што гэтая заява -- элемэнт выбар- 
чае кампаніі. Што Чыгір ня стаўленік імпэрскіх 
палітычных сілаў, зразумела й Пазьняку. Мне 
асабіста пазыцыя БНФ у пытаньні большай не- 
залежнасьці Беларусі ад Расеі цяпер, калі Расея 
-- дзяржава недэмакратычная, бліжэйшая за па- 
зыцыю Чыгіра. Але з гэтага не вынікае, што 
Пазьняк: -- стаўленік Баравога. А тое, што мы з 
Чыгіром добра знаёмыя, што ён бярэ актыўны 
ўдзел у аб'яднаньні дэмакратычных сілаў, яшчэ 
не дае падставу лічыць яго нечым стаўленікам. 


«НН»: Сябра Лукашэнкі Мілошавіч адмовіўся зыс- 
лухаць Вашых паплечнікаў з «Правого дела», а ка- 
мэнтар югаслаўскай тэлевізіі нагадаў камэнтары иця- 
перашняга БТ. Якія гэта будзе, на Вашую думку, 
мець наступствы? 


К.Б.: Мілошавіч змагаецца за захаваньне сваёй 
улады. Ягоная адмова супрацоўнічаць з Гайдарам, 
Нямцовым, Фёдаравым кажа пра тое, што спы- 
неньне вайны яму непатрэбнае. Ён сфальшаваў 
выбары, а цяпер яшчэ ўпала ягоная папуляр- 
насьць у грамадзтве: каму ж падабаецца, што краі- 
ну бамбяць з-за дыктатара, які забівае людзей? 
Народ расплочваецца сёньня за злачынствы Міло- 
шавіча, а той, відаць, падтрымаць свой рэжым ця- 
пер можа толькі на штыхах. Расейскіх... На нешта 
гэткае ён і спадзяецца. Нават калі Захад спыніць 
бамбардаваньні, дыктатар ня зможа цяпер падт- 
рымліваць такі самы жорсткі рэжым, як перад вай- 
ной. Урэшце Мілошавіч будзе зьмешчаны і пры- 
цягнуты да суда за этнічныя чысткі. Я думаю, яго- 
ны лёс вельмі сумны: ён папросіць палітычнага 
прытулку ў Расеі альбо ў Беларусі. І будзе бавіць 
тут свой час, пакуль Расея й Беларусь ня стануць 
дэмакратычнымі дзяржавамі. Тады яго паспрабу- 
юць і тут прыцягнуць да крымінальнай адказ- 
насьці, і ён будзе ўцякаць куды ў Ірак, Лівію ці на 
Кубу... Выбар у яго невялікі. Дыктатарскія рэжы- 
мы паўсюль няўстойлівыя. Апошнія свае дні Міло- 
шавіч правядзе, відаць, дзесьці ў Паўночнай Ка- 
рэі. Альбю ў турме. 


Гутарыла Тацяна Сьнітко, Масква--Менск 


ЛЮсТРА ДаЕА 


Славамір Адамовіч 


Зубачыстка 


28 студзеня 1999 году рані- 
цай з вакна свайго інтэр- 
нацкага пакою вывесіў 
наш бела-чырвона-белы 
сьцяг. Гадзіны празь дзьве 
пастукалі ў дзьверы - цэ- 
лая зграя форменных І цы- 
вільных, Не адчыніў. Тады 
ўварваліся ў пакой, які над маім, і паспрабавалі 
былі мой сьцяг зьбіць. Але не ўдалося, бо я пась- 
пеў яго назад у пакой уцягнуць. З тым і адступілі 
налётчыкі. Праўда, падлянку яны мне ўсё ж 
кінулі, дробненькую мянтоўскую падляначку - 
запхнулі ў замок дзьвярэй... зубачыстку. Адсюль. 
раблю выснову: па-першае, у рацыёне нашых 
праваахоўных органаў прысутнічае мяса, па-дру- 
гое, сілавікі перажываюць за свае зубы. А дырэк- 
тар ПТВ-24 Саюк перажывае за сваю кар'еру. 
Таму і прасыгналізаваў у міліцыю і КГБ пра вы- 
вешаны бела-чырвона-белы сьцяг. 


Трэнінг 


У 36-м тралейбусе выпадковая спадарожніца Ма- 
р'яна з таямнічым выглядам запрасіла наведаць 
трэнінг. Што за ён -- не сказала, але адрасок, дзе 
яго можна знайсьці, шапнула: сталічная вуліца 
Матусевіча, ДК вытворчага аб'яднаньня «Сук- 
НО», 


21] лютага вечарам я знайшоў гэтае дзіва ў памяш- 
каньні правага крыла дому культуры. З гадзіну 
мы, госьці і гаспадары, перамяшчаемся па фае Ды 





папіваем мінэралку. Потым нас запрашаюць на- 
верх, дзе і праходзіць само мерапрыемства. Уд- 
зельнічаюць у ім пераважна жанчыны. Пераваж- 
на сярэдняе клясы, што вынікае зь іх прафэсіяў: 
бугальтары, мэнэджэры, кіраўнікі фірмаў, вык- 
ладчыкі прыватных навучальных установаў, ста- 
матоляг, псыхіятар. Усе тут як тут: разьвядзёнкі, 
крывыя на вока й цела, вялікія й мініятурныя, 
прыгожыя і ня вельмі. Вось жанчынка гадоў пад 
трыццаць з маленькім тварыкам. Тварык гадоў 
празь дзесяць ператворыцца ў печаны яблык, ву- 
сенкі станеюць, завострыцца носік. У гэтай з тва- 
рыкам малюпасенькія грудзі і тоўстыя ногі. На 
левай лытцы -- набраклыя сінія вены -- які-не- 
будзь тромбафлебіт. Яна адчайна танцуе, няўме- 
ла круціць срачкай, але адзінота, я бачу, адзіно- 
та вісіць над ёю. Яна зусім адна ў натоўпе, хоча 
ўцягнуць ў бесьперапынны танец сваіх знаёмых, 
але ЯНЫ СЫХОДЗЯЦЬ. 


А вось іншая самотніца - поўная, умерана-агро- 
мністая, залацістыя валасы, крыху чорным Каля 
вачэй, крыху памады на вусны, прыгожы рот і 
рукі, як прыемна цалаваць такія рукі! Раз за ра- 
зам яна ўскідвае галавой, залацістыя пасмы рас- 
сыпаюцца па плячах і, ах, як жа я любіў бы яе, 
ратуючы/ся ад адзіноты! 


Потым яшчэ адна, старая гадоў пад 70) - які ўжо 
ёй трэнінг спатрэбіўся. Сядзіць вунь, як на 
танцах у калгасным клюбе. 


Яшчэ рыжая гадоў 50-ці з дачкою-сямнаццаткай. 
Дачка ўся ў матку з аблічча, вузкія плечы, а грудзі 
такія, якія ў іншай і пад старасьць не сфармуюц- 


ца, файныя грудзі для сямнаццацігадовай. Вось 
дзе сапраўды патрабуецца трэнінг і мануальная 
тэрапія. 


Калі ж хто не зразумеў, пра што мы тут разважалі, 
раю зьвярнуцца на адрас: Менск, Вайсковы заву- 
лак, дом 13, пакой 3, памяшканьне страхавой 
кампаніі. 





СЗА (СПАНСАРУЕ ЛУКАШЭНКУ 


Большую частку амэрыканскай дапамогі, ук- 
ладзенай у Беларусь з 1996 году, зьеў Лукашэн- 
ка, адзін з найбольш зацятых апанэнтаў амэ- 
рыканскіх інтарэсаў у Эўропе - сьцьвярджа- 
юць людзі, добра знаёмыя з працэсамі аказань- 
ня дапамогі. Нягледзячы на гэта, рэгіянальны 
офіс Агенцтва ЗША па міжнародным 
разьвіцьці, які знаходзіцца ў Кіеве, праігнара- 
ваў запатрабаваньні зьмяніць шляхі аказаньня 
дапамогі, а наадварот, запытаў Кангрэс ЗША 
пра тое, каб амаль падвоіць велічыню гадавой 
дапамогі Беларусі. 


Лукашэнкаў рэжым рабуе дапамогу па старой 
савецкай схеме: утрымліваючы штучна заніжа- 
ныя курсы абмену валюты. Амэрыканскі Фонд 
Дапамогі (О5АІР)) высылае грошы атрымаль- 
нікам празь беларускія банкі ў далярах. Даля- 
ры йдуць на карысьць рэжыму, а атрымальнік 
пераводу атрымоўвае толькі малую частку да- 
ляравага кошту ў беларускіх рублях. Дзяржава 
ня толькі канфіскуе частку грантаў, дзякуючы 
рабаўніцкім абменным курсам, але й не дазва- 
ляе абнаяўліваць грошы, прымушае карыстац- 
ца выключна безнаяўнымі рахункамі, на чым 
крадзе яшчэ частку. Больш за тое, рэшту яшчэ 
й абкладаюць вялікім падаткам. Пітэр Бэрн, 
былы дырэктар Фонду Сораса ў Беларусі, 
лічыць, што атрымальнікі дапамогі выплачва- 
юць у якасьці падаткаў каля 30 96 ад сумы гран- 
таў. У выніку да арганізацыяў-атрымальнікаў 
дапамогі даходзіць хіба які адзін даляр зь пяці 
ці шасьці. «А пяць зь шасьці даляраў дапамогі 
ідуць наўпрост у адміністрацыю беларускага 
прэзыдэнта», -- сьцьвярджае Бэрн. 


Пітэр Бэрн кажа, што ён ужо ўздымаў прабле- 
му ў Кіеве ў кастрычніку, але афіцыйныя прад- 
стаўнікі О5АІР зрабілі выгляд, што НЯ Чуюць. 
Лінда Бэрнштайн, адказная за фінансавую да- 
памогу Беларусі, адмовілася камэнтаваць зая- 
ву Бэрна. «Гэта частка значна шырэйшай пал- 
ітычнай праблемы», -- адказала яна. 


На уеб-сайце кіеўскі ОЗАІР піша, што на 
1999-ты фінансавы год чакаецца выдзяленьне 


для Беларусі 11,3 мільёнаў даляраў (у пара- 
ўнаньні з 6,7 мільёнаў даляраў у 1997 і 1998 га- 
дах). Гэта мізэр побач з 225 мільёнамі даляраў, 
якія ЗША выдзеліла ў якасьці дапамогі Ўкраі- 
не па гэтай праграме, але ўсё ж гэта значная 
падтрымка рэжыму, якому крытычна не стае 
валюты. «Шкада, што такія вялікія сумы гро- 
шай марнуюцца», -- шкадуе Бэрн. З 1997 году, 
калі дзейнасьць Фонду Сораса ў Беларусі заба- 
ранілі, а самога Бэрна дэпартавалі, ён працяг- 
вае працаваць зь недзяржаўнымі арганізацыямі 
Беларусі з-за мяжы. 


Запыт СЗАІР на 2000 год цяпер разглядаецца 
ў Кангрэсе. Адзін з кангрэсмэнаў-рэспублікан- 
цаў, які мае дачыненьне да кантролю за фінан- 
савай дапамогай, адзначыў, што ён нічога ня 
чуў пра хітрыя сыстэмы пераводу грошай, але 
гэта яго не зьдзіўляе. «Нашай палітыцы бракуе 
ўяўленьня. Мы ўвесь час абараняемся і ня ду- 
маем пра наступальныя мэтады». [Іншая адказ- 
ная асоба ў Кангрэсе выказала непаразумень- 
не, чаму О5АІР не перасылае ў Беларусь даля- 
ры гатоўкаю ў дыпляматычнай пошце. 


Нядаўна шэраг беларускіх дэмакратычных 
няўрадавых арганізацыяў зьвярнулі ўвагу на 
яшчэ больш складаную праблему -- стварэнь- 
не рэжымам няўрадавых арганізацыяў, якія 
выдаюць сябе за прыхільнікаў дэмакратыі і 
спаборнічаюць за атрыманьне дапамогі з сап- 
раўднымі НА. У адкрытым Лісьце беларуская 
Асамблея няўрадавых арганізацыяў (АНА) аб- 
вінаваціла прадстаўніцтвы ОЗАІР, у прыват- 
насьці, тыя, якія знаходзяцца ва Ўкраіне, што 
іх дзейнасьць не адпавядае мэтам станаўлень- 
ня дэмакратыі ў Беларусі. Рэч у тым, што бе- 
ларускі рэжым спрабуе ўзяць пад свой кант- 
рольтак званы «трэці сэктар», НА, укараніўшы 
там сваіх людзей або агентаў КГБ, але на гэта 
ніхто не зважае. Паводле Жанны Літвіной, 
кіраўніка Беларускай Асацыяцыі Журналістаў, 
«урад стварыў свой кішэнны праваабарончы 
камітэт, сваю ўласную Асацыяцыю журналі- 
стаў. Сапраўдны ж трэці сэктар, асноўную сілу 


супраціву таталітарызму, спрабуюць маргінал- 
ізаваць». Але ня ўсе за межамі Беларусі разу- 
меюць тую небясьпеку, якую ўяўляе сабой 
дыктатарскі рэжым у Беларусі, і тое, хто ў Бе- 
ларусі нясе асноўны цяжар «адкрытага суп- 
рацьстаяньня дыктатуры». Ліст падпісалі 
Васіль Быкаў, Тацяна Процька, Міхаіл Чыгір, 
цяпер ужо чарговы вязень рэжыму, Ды іншыя. 


Тэры Леры, прадстаўнік ОЗАІР, лічыць, што 
гэта толькі прыватная барацьба, вынік канку- 
рэнцыі між НА у барацьбе за дапамогу. «АНА 1 
беларуская апазыцыя хочуць скампрамэтаваць 
арганізацыі, зьвязаныя з уладамі, - кажа Леры. 
- Але як мы можам не падтрымліваць аргані- 
зацыі, хай і створаныя пры падтрымцы ўраду, 
але непалітычныя, да прыкладу, суполкі інва- 
лідаў». 

Сапраўды, большасьць беларускіх НА, створа- 
ных дзяржавай, ня вельмі адрозьніваецца ад 
арганізацыяў, заснаваных былымі партыйнымі 
і камсамольскімі босамі ва Ўкраіне і Расеі дзе- 
ля зарабляньня грошай пошукам грантаў. 


«Мы напісалі гэты ліст ня дзеля скандалу ці 
інтрыгаў, - кажа Карлас Шэрман, віцэ-прэзы- 
дэнт ПЭН-клюбу і адзін з аўтараў. - Мы 
ўдзячныя тым дабрадзеям, безь якіх незалеж- 
ны сэктар у Беларусі загінуў бы. Але што даты- 
чыць грошай амэрыканскіх падаткаплацельш- 
чыкаў, дык я ўпэўнены, што Яны НЯ ХОЧУЦЬ, 
каб грошы ішлі на фінансаваньне лукашэнка- 
вага АМОНУ». 


З таго часу, як Лукашэнка выселіў заходніх 
дыпляматаў зь іхных рэзыдэнцыяў, Эўропа пе- 
растала дапамагаць Беларусі па лініі ТАСІЎ. 
Прамую дапамогу ад ЗША Беларусь працягвае 
атрымліваць. Прадстаўніца амэрыканскага 
інфармацыйнага цэнтру ў Менску, аднак, 
кажа, што амэрыканская місія ў Беларусі не 
нясе адказнасьці за тое, куды трапляюць Гэтыя 
грошы, «Іі 5 поў 51бўесі Веге», -- дадала яна. 


Паводле «Куіў Роз» 
Падрыхтаваў Андрэй Саўчанка 





БЫТАВУХА-5 


Варыятыўнасьць 37-га 


-- Нувот, еіцё одна пришла, -- сказаў да супра- 
цоўніка УКГБ па Менскай вобласьці мядзельскі 
райпракурор, убачыўшы, што дзьверы кабінэту 
расчыніла сталага веку жанчына... Ужо некалькі 
дзён гэтыя два займаюцца тым, што засьцерага- 
юць жыхароў ад удзелу ў кампаніі па выбарах 
прэзыдэнта. 


Плыве 


У лазьні, што на вуліцы Бядулі. Менск, дзявятая 
раніцы, чацьвер. У памывачную заходзіць невы- 
сокі пацан, ненатуральна белы, увесь у наколках, 
на плячы -- гады; 1997-1999. Значыць, толькі што 
адкінуўся. Падыходжу, пытаюся, дзе срок матаў, 
можа з кім з нашых знаёмы. Аказваецца, ён з 
Ульянаўскай вобласьці, зь нейкага Дзімітраўгра- 
ду. На нутраным баку левай нагі, на самай кос- 
тачцы -- свастыка ў сонечным коле. І яшчэ адна 
на руцэ. Такі сабе сонечна-свастычны малады 
расейчык. Відаць, пасьля адсідкі першы раз у 
лазьню трапіў: сухое цела намыльвае, нібы баю- 
чыся, што не пасыіее памыцца за 15 хвілінаў. І 
сплывае зь яго бруд расейскай турмы, як сам ён 
сплыў да нас у пошуках лёгкага хлеба. 


Лякалізаваныя 


Менск, надвячорак. АнтыЧАТОўскі мітынг у 
парку Горкага. Пара на скорую руку намалява- 
ных плякацікаў. Невыразныя, нават безаблічныя 
твары гаваруноў. Бяздарныя прамовы, якія не 
кранаюць ні душы, ні сэрца, ні сьпіннага мозгу. 
Чыкін у атачэньні экзальтаваных кабетаў тлума- 
чыць, што вось прыйдзем да ўлады (!?), тады 
разьбярэмся і з РНЕ, ізь беларускімі нацыяналі- 
стамі. Якісьці Кірыл Георгіевіч абураецца фактам 
маёй прыстунасьці на іхным мерапрыемстве і 
раіць купляць білет да Тэль-Авіву. Эх ты, думаю, 
таўкач брытагаловы, беларуса ад жыда адрозьніць 
ня можаш, а туды ж, у антысэміты лезеш. 


Пахадзіў я яшчэ крыху сярод лякалізаваных, паў- 
зіраўся ў бязродныя фізіяноміі крэатураў расей- 
скай ФСБ і выправіўся з анархамі піва піць. 


Добра быць самім сабою, асабліва калі ты Генры- 
хавіч, а не Георгіевіч. 


Вяртаньне Арганісткі 


«Генрых! -- піша Яна на паштоўцы фірмы 
«Копкге», -- Віншую Цябе са сьвятам Вялікад- 
ня. Зычу табе спакою душы, здароўя і каханьня. 
Няхай табе будзе добра, як добра было мне з та- 
бою гэтыя шэсьць дзён. І няхай Бог бароніць 
цябе ад усяго злога. Я заўсёды памятаю пра цябе. 
Галіна. 31.03.99 г.» 


тав 


Ня ведаю, добра гэта ці дрэнна, але яны вярта- 
юцца: на дзень-два, як жонка пасьля дванаццаці 
гадоў жыцьця ў разводзе; на тыдзень, як Артгані- 
стка пасьля вельмі жвавых эратычных штудыяў, 
завершаных дзесяцьцю месяцамі турмы... 


Я забываюся пра свае крыўды і з новай жарсьцю 
цалую знаёмае цела маёй няспраўджанай нявес- 
ты: цалую вушка, што ёй асабліва падабаецца, і 
цалую там, дзе яна ня можа разабрацца, падаба- 
ецца ёй так, альбо не. 


Днём Арганістка займаецца на курсах польскай 
мовы, потым вандруе па выстаўках і крамах, а 
вечарочкам цісьне пімпачку майго званка. 


Першы раз пасьля гадавога перапынку мы асаб- 
ліва не затрымліваемся, адразу ідзём далей і глы- 
бей. Мы ператвараемся ў галаваногіх, у гідрасфэ- 
ру, у акіян гіпэрсубстанцыі, у церлкі рабінавы 
СОК. 


Арганістка -- мая гуманітарная дапамога, мая 
кіслародная маска ва ўмовах падпольля. І калі 
заўтра мяне, функцыянэра выбарчай кампаніі, 
схопяць і кінуць у «амэрыканку», мая адвечная 
нявестачка ізноў напіша мне, як яна кахае і ча- 
кае, І я зноў паверу. 


Студзень--красавік 1999 г. 


р НН м (мам 


СУД НАД МОВАЙ 
ВЫЙГРАЛА МОВА 


Пасьля таго, як Вышэйшы 
Гаспадарчы Суд зьняў з «Нашай 
Нівы» папярэджаньне 
Дзяржкамдруку за карыстаньне 
клясычным правапісам, 
Дзяржкамдрук заявіў пра сваю 
нязгоду і папрасіў Суд перагледзець 
гэтае рашэньне. Суд перагледзеў і 
пакінуў рашэньне бязь зьменаў. 
Гэта значыць, што «Наша Ніва» ў 
гэтай канкрэтнай спрэчцы 
адстаяла сваё законнае права 
пісаць тарашкевіцай, а не 
наркомаўкай. 


Зразумела, на гэтым праблема 
правапісу не сканчаецца. Яна 
толькі з палітычнае плоскасьці 
вяртаецца ва ўласьцівую сабе - 
навуковую, Матэрыялы, якія 
сёньня друкуюцца, прадстаўляюць 
розныя погляды на разьвіцьцё 
беларускага правапісу. 





ПРАБЛЕМЫ ТОЛЬКІ ПАЧЫНАЮЦЦА 


Старшыня Найвышэйшага гаспадарчага суда 
пацьвердзіў ранейшы спрыяльны для «Нашай 
Нівы» прысуд у яе спрэчцы зь Дзяржкамдрукам. 
У дадзеным выпадку перамагла справядлівасьць. 
Можна радавацца, што законнасьць ужываньня 
«тарашкевіцы» цяпер прызнаная на юрыдычным 
узроўні. Можна спадзявацца, што яе пераможна- 
му поступу цяпер нішто ня будзе замінаць. 


Не сьпяшаймася. 


Калі з справядлівасьцю тут зразумела, дык у ас- 
татнім, баюся, сытуацыя куды як няпэўная. 


Ці пастанова лукашэнкавага (чытай: шамякавага, 
несправядлівага -- і не істотна, што ў дадзеным 
выпадку сыстэма дала збой) суда нешта дадасьць 
аўтарытэту «тарашкевіцы»? Мяркую, не. Кадыф- 
ікаваны ў 1918 годзе правапіс існаваў і існуе як са- 
мадастатковы, ён ужо сьцьвердзіў сваю жЫЦЬЦЯЗ- 
дольнасьць. «Тарашкевіца» была прыцягальнай 
дзякуючы менавіта ўладзе свайго аўтарытэту; што 
адбудзецца, калі «клясычны» правапіс стане апэ- 
ляваць і да аўтарытэту ўлады, -- невядома. 


З прыняцьцем апошняга праўнага рашэньня ніку- 
ды не зьнікае галоўная праблема «тарашкевіцы» - 
вузкасьць яе сацыяльнай базы. Тут адбываецца 
сутыкненьне з куды больш сур'ёзнымі супер- 


схіЗАФРЭНІЯ 


Ужо 66 гадоў беларуская мова жыве ў стане 
схізафрэніі. Анамнэза ўсім вядомая -- мы маем 
два варыянты літаратурнай мовы (часам праб- 
лема звужаецца і гаворыцца пра дзьве правап- 
існыя сыстэмы, аднак адрозьненьні паміж імі 
часта выходзяць за рамкі правапісу). 


Гадоў дваццаць таму здавалася, што гэтая 
праблема паступова вырашаецца сама сабою - 
наркомаўка (у мэтраполіі) паступова выцясь- 
няецца расейскай мовай, а тарашкевіца (у эм- 
іграцыі) згасае разам зь ейнымі носьбітамі. 
Такім чынам, усё ішло да таго, што наш «Хво- 
ры» меўся зьнесьці сваю хваробу з сабою ў да- 
мавіну. 


Аднак гэты мэханістычны прагноз не апраў- 
даўся. Ад пачатку 80-х у Беларусі абудзіліся 
зусім нечаканыя працэсы палітычнай фэрмэн- 
тацыі. Хворы атрымаў нечакана вялікую дозу 
адрэналіну. 


Наркомаўка, будучы ад самога пачатку запраг- 
рамаваная на русыфікацыю, паступова стала- 
ся інтэгральнай часткай сурагатнай БССРаўс- 
кай культуры, «нацыянальнай паводле формы, 
сацыялістычнай паводле зьместу». Яна таму Й 
не супраціўлялася шматгадовай нацыянальнай 
дэградацыі беларусаў, бо сама даўно ўжо пера- 
стала быць жывым культурным арганізмам. 
Урэшце яна стала ўспрымацца як нейкае неда- 
рэчнае эспэранта, якое існуе толькі ў вуснах 
дыктараў радыё й тэлевізіі ды на старонках га- 
ЗЭТЫ «Звязда». 


Зноў зазначу, што адрозьненьне наркомаўкі і 
тарашкевіцы -- ня толькі і ня гэтулькі чыста 
правапіснае. Яно - у стылі, культуры мовы, у 
стаўленьні носьбіта да свае мовы. Таму, ска- 
жам, мова нашых пісьменьнікаў збольшага 
была і застаецца па-за вузкім абсягам драўля- 
най наркомаўкі, ёй у наркомаўскіх шатах за- 
цесна, яна ўвесь час «парушае» наркомаўскія 
стылістычныя, лексычныя, граматычныя, а ча- 
сам і чыста правапісныя «нормы». Прычына ў 
тым, што мова майстроў слова абапіралася і 
абапіраецца на скарбы народных гаворак -- га- 
лоўны моўны эталён, які, дарэчы, стаіць вы- 
шэй за ўсе правапісныя канвэнцыі. Носьбіты 
народных гаворак (там, дзе яны яшчэ жывыя) 
не гавораць ні наркомаўкай, ні тарашкевіцай. 
Апошнія -- гэта толькі пэўная спроба стварыць 


на аснове гаворак пэўны літаратурны стандарт. 
Дарэчы будзе прыпомніць заўсёдныя нападкі 
афіцыйных мовазнаўцаў на пісьменьнікаў - 
якраз за парушэньні наркомаўскай «нормы». 


Выглядае натуральным, што тыя, хто загаварыў 
па-беларуску ў 80-я гады, арыентаваліся на 
новы культурны вобраз Беларусі, Які асацыя- 
ваўся з тарашкевіцай -- і дзеля палітычных 
сымпатыяў, і дзеля пераемнасьці клясычнай 
традыцыі, і дзеля яе большай адпорнасьці да 
асыміляцыі. Тарашкевіца да тых часоў дажыла 
ў выглядзе старой спадчыны -- публікацыяў 


«10-40 гадоў і жывой традыцыі -- мовы эмігра- 


цыі. Праўда, адсутнасьць строга кадыфікава- 
най нормы стварала й стварае карыстальнікам 
тарашкевіцы шмат праблемаў. 


Сёньня, напрыканцы 90-х, «гісторыя хваробы» 
зноў ускладнілася. Сфэра ўжываньня нарко- 
маўкі працягвае звужацца, расейшчына вы- 
цясьняе яе нават з традыцыйных «бастыёнаў» 
-- афіцыйных радыё, тэлевізіі, газэтаў. Тараш- 
кевіца, так і ня будучы афіцыйна прызнаная, 
ня здолела выйсьці за межы свайго палітычна- 
га гета, хоць і трымаецца трывала ў недзяржаў- 
най пэрыёдыцы і кнігавыдавецтве. Да таго ж, 
нарэшце, супольнымі намаганьнямі карыс- 
тальнікаў з мэтраполіі і эміграцыі ўдалося па- 
дыйсьці да фіксацыі нормы, што бясспрэчна 
надасьць тарашкевіцы вагі. Урэшце, летась та- 
рашкевіца была ўскосна прызнаная ўладамі, 
якія паспрабавалі прымусіць незалежныя вы- 
даньні перайсьці на наркомаўку. Вынікам быў 
даволі камічны судовы працэс «Нашай Нівы» 
супраць Дзяржкамдруку -- выйграны прыхіль- 
нікамі тарашкевіцы якраз таму, што ейнае 
існаваньне ўладамі не прызнаецца, а тое, чаго 
няма, не забароніш. 


Такім чынам, на моўным фронце (які ў цэлым 
адпавядае фронту палітычнаму) сёньня можна 
вызначыць гэткія вузлы канфлікту: тарашкев- 
іца, як і ўсе гэтыя гады, рашуча супрацьстаіць 
расейскай мове, тарашкевіцы гэтаксама рашу- 
ча супрацьстаіць расейская мова, расейскай 
мове супрацьстаіць, але даволі млява, нарко- 
маўка (гэтая пара мірна суіснуе ў розных газэ- 
тах, радыё і тэлевізіі). Урэшце, тарашкевіцы 
супрацьстаіць наркомаўка. 


Гэты апошні выпадак асабліва цікавы. Неяк 
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нікамі, чым неабачлівыя і неахайныя законатвор- 
цы і самаўпэўненыя чыноўнікі зь Дзяржкамдруку. 
Імёны гэтых супернікаў - традыцыя і інэрцыя. За 
часы свайго існаваньня «наркомаўка» сягнула ва 
ўсе слаі грамадзтва, яна зрабілася абыклай, у знач- 
най ступені «традыцыйнай». Гэтым ня можа пах- 
валіцца «тарашкевіца». З часу яе вяртаньня са 
змушанай эміграцыі яе посьпехі ў апанаваньні бе- 
ларускім грамадзтвам даводзіцца прызнаць даволі 
сьціплымі. Нават у самыя лепшыя часы «тараш- 
кевіца» не пранікала ў такую важную сфэру, як 
адукацыя. «Клясычны» правапіс і цяпер застаец- 
ца другім беларускім правапісам, і пакуль няма 
падставаў казаць, што ў колькі-небудзь блізкай 
пэрспэктыве ён зможа стаць першым, а тым 
больш -- адзіным. 


так выходзіць, што ўсе зацятыя адэпты нарко- 
маўкі, якія на працягу апошняга дзесяцігодзь- 
дзя ваявалі з тарашкевіцай, належаць да вузкай 
ідаволі спэцыфічнай катэгорыі людзей - усе 
яны так ці йнакш прафэсійна зьвязаныя зь бе- 
ларускай мовай. Гэта школьныя настаўнікі, 
унівэрсытэцкія выкладчыкі, мовазнаўцы, вы- 
давецкія рэдактары, карэктары -- якім патэн- 
цыйны пераход на тарашкевіцу мог бы пагра- 
жаць прафэсійнай дыскваліфікацыяй. 


Набор іхных аргумэнтаў супраць тарашкевіцы 
даволі стандартны. 


У тарашкевіцы вузкая сацыяльная база. Са- 
цыяльная база тарашкевіцы, наркомаўкі і бела- 
рускай мовы наагул супадае. Тыя, каму неабы- 
якавы лёс мовы, не адмовяцца ад яе З Прычы- 
ны канфлікту «правапісаў». Што да шырэйшых 
масаў - носьбітаў жывых народных гаворак - 
дык, скажам, у Заходняй Беларусі людзі гаво- 
раць той самай «тарашкевіцай», што і за 
польскім часам. Альтэрнатыва тут зусім не нар- 
комаўка, а -- расейская мова. 


«Народ не разумее тарашкевіцу». Народ ра- 
зумее тарашкевіцу ў той меры, у якой ён разу- 
мее літаратурную мову наагул і ў якой ён не 
закрануты каставымі забабонамі згаданых вы- 
шэй прафэсійных катэгорыяў. Пад прыкрыць- 
цём гэтага аргумэнту некалькі незалежных пэ- 
рыядычных выданьняў свайго часу перайшлі з 
тарашкевіцы на наркомаўку і, часткова, на ра- 
сейскую мову. Аднак імгненнага росту папу- 
лярнасьці не адбылося - хутчэй наадварот. 


Наркомаўка за некалькі пакаленьняў пры- 
жылася і стала традыцыяй. Наркомаўка - як- 
разтой гістарычны варыянт літаратурнай бела- 
рускай мовы, ад якой беларусы масава адвяр- 
нуліся. У выніку беларусы ў масе сваёй даволі 
слаба валодаюць правапіснымі нормамі нарко- 
маўкі. У нас наагул няшмат людзей, Якія 
пісьменна (хоць бы ў межах школьнай прагра- 
мы) пішуць па-беларуску -- нават сярод пра- 
фэсійных літаратараў. У гэтым сэнсе ў нарко- 
маўкі няма ніякіх перавагаў перад тарашкеві- 
цай. Ні пра якую «традыцыю» гаварыць не вы- 
падае. Калі б давялося масава вучыцца з нуля 
-- было б усё роўна, які варыянт выбіраць. 


Тарашкевіца ня здолела афіцыйна замаца- 
вацца нават у «самыя лепшыя часы» -- ня тра- 






Ня сьведчыць на карысьць «тарашкевіцы» і за- 
межны досьвед. Нягледзячы на тое, што на пачат- 
ку ХІХ ст. пры фармаваньні новай грэцкай мовы 
быў абраны «клясычны» пісьмовы варыянт («ка- 
тарэвуса»), які паўсюдна выкарыстоўваўся ў 
літургіі і быў афіцыйным сродкам камунікацыі 
органаў кіраваньня, што ўзьніклі пад час антыас- 
манскай вызваленчай барацьбы, ён, аднак, і да 
сёньня ня змог выцясьніць «дымотыку» -- Мову на 
народнай аснове. Нікуды ня дзецца адтаго, прык- 
ладам, што напісаньне словаў замежнага паход- 
жаньня паводле «наркомаўскага» правапісу больш 
адпавядае сучаснаму вымаўленьню, чым «тараш- 
кевіца», - і гэта ў значнай ступені робіць шанцы 
на яедынамічнае пашырэньне вельмі сумніўнымі. 


Сяргей Запрудзкі 


піла ў афіцыйны ўжытак, у адукацыю і г.д. Та- 
рашкевіца не магла на роўных змагацца з нар- 
комаўкай паводле «вагавай катэгорыі» - 
апошняя мела акадэмічную кадыфікацыю, 
шматгадовы афіцыйны ўжытак у друку, ШКОЛЬ- 
ніцтве і г.д. Аднак, нягледзячы на гэта, нават у 
гэткіх умовах рабіліся крокі да сынтэзу, 
збліжэньня варыянтаў -- ТБМ запачаткавала 
адпаведны праект, аднак гэтаму перашкаджа- 
ла нарматыўная неаформленасьць тарашкеві- 
цы. А пасьля рэфэрэндуму 1995 году пра гэта 
ўжо ніхто Й ня згадваў. 


Існуе аналягічны замежны досьвед: катарэ- 
вуса/дымотыка ў Грэцыі, букмол/лянсмол у 
Нарвэгіі, дзе «клясычны» варыянт літаратур- 
най мовы саступіў месца «народнаму». Най- 
часьцей для параўнаньня выбіраюцца сытуа- 
цыі неадпаведныя нашай -- для атрыманьня 
пажаданай аналёгіі. У Беларусі мы маем спра- 
ву не з «клясычным» і «народным» варыянтамі, 
аздвума палітызаванымі «народнымі» варыян- 
тамі -- «сваім» і «чужым». Наш выпадак больш 
выпадае параўнаць, прыкладам, з румынскай . 
мовай у падсавецкай Малдове, або зь ідышам, 
які існаваў у «савецкім» і «антысавецкім» пра- 
вапісных варыянтах. 


Наркомаўскае напісаньне словаў замежнага 
паходжаньня больш адпавядае сучаснаму вы- 
маўленьню, чым тарашкевіцкае. Словы замеж- 
нага паходжаньня часам успрымаюцца як га- 
лоўны паказьнік адрознасьці наркомаўкі ад та- 
рашкевіцы. Тым часам гэтая розьніца зусім не 
такая істотная. Звычайны беларус аднолькава 
лёгка вымавіць «Амэрыка» і «Амерыка». 
Ніводзін з варыянтаў не пярэчыць беларускай 
фанэтыцы і фаналёгіі. Затое наркомаўскае 
«с[ынег» гучыць ужо не па-беларуску. 


Прыхільнікі тарашкевіцы, дарэчы, не адказва- 
юць наркомаўцам «узаемнасьцю» і заўважных 
«баявых дзеяньняў» супраць іх не вядуць. На- 
адварот, у пэрспэктыве надыходу лепшых па- 
літычных умоваў рэальна разглядаецца магчы- 
масьць рацыянальнага кампрамісу паміж абод- 
вума варыянтамі літаратурнай мовы. Але гэты 
дзень яшчэ не настаў. 


Бясспрэчна, лячыцца ад схізафрэніі трэба. Ад- 
нак сёньня, калі «хвораму» пагражае небясьпе- 
ка сьмерці, варта згуртавацца ў супрацьста- 
яньні найперш гэтай небясьпецы. Лячэньне 
галавы можна адкласьці на пасьля. 


Сяргей Шупа 


шьыьышьшшыыы-ыыыоэшьы--эыьышшжьыьыыыыы-ы-ыыо.шыоьыьыьыыышыэ»тотэшээээшжжжшшшшьыаааннннаааааа 


] НН м(а)а ыа 


ВОЫТРАЙ БРАМА 





Працяг са старонкі І. 


і далей, што б ён ні казаў, за каго б 
ні прасіў, а жыць ён ужо будзе і з 
Богам, і ў Свабодзе. 


Выглядае, гэта якраз тое, што ў 
нашым выпадку найчасьцей выпадае 
з працэсу ўзгадаваньня. І самае 
першае, што выпадае -- патаемнае 
пачуцьцё Сябе. Тое самае калектыў- 
нае патаемнае, якое і творыць 
нацыю. У цэльных і адзіных у сабе 
народаў гэтае пачуцьцё гадуецца ў 
сем'ях, у традыцыйным асяродку, у 
школе, хоць школа пераважна агуч- 
вае, г.зн. выкрывае патаемнае, 
імкнецца зрабіць яго ўсьвядомленым. 
Глыбіннае ўзгадаваньне тут пра- 
ходзіць спосабам завучваньня, зазуб- 
рываньня, як на ўроках рэлігіі. Але 
гэта ўсё ж ня тое месца, дзе най- 
перш адбываецца перадача патаемна- 
га. 


Найперш -- міжчалавечы кантакт. А 
ў нас наша старэйшае пакаленьне, 
калі не цярпела ад сталіншчыны, 
дык часта верна ёй служыла. А 
сталіншчына вымагала ня толькі 
ўсьвядомленае, але й патаемнае 
любові. Ёсьць і такія мэтады ўзгада- 
ваньня, калі ў патаемнае заганяюцца 
патрэбныя ўладзе пачуцьці. Гэта 
найперш - панічны страх і вытвор- 
нае ад яго пачуцьцё рабскае пакоры. 
Бадай, няма ў нашай краіне старэй- 
шага чалавека, які б не насіў пад 
сэрцам хоць крупіцу гэтага страху і 
пакоры. Людзей іншага кшталту зусім 
мала, яны, як цяпер модна казаць, 
на ўзроўні статыстычнае памылкі. У 
гутарках з такімі людзьмі проста 
фізычна адчуваеш прысутнасьць 
патаемнага пачуцьця Сябе, Свабоды і 
Праўды. Розумам гэта ня вытлума- 
чыш - атрымаецца набор баналь- 
насьцяў. Магчыма, адзіны спосаб 
пераемнасьці патаемнага -- гэта 
глядзець і імкнуцца быць такім, як 
яны. Складаная мэханіка патрабуе, як 
і ўсё геніяльнае, вельмі простага 
мэтаду. Але на гэтым простасьць 
сканчаецца. 


На каго пазіраць беларусам, да каго 
імкнуцца быць падобнымі, каб урэшце 
давершыўся гэты шматпакутны 
працэс фармаваньня нацыі? Мой 
адказ - на тых людзей, якіх аб'ядно- 
ўвае сёньня Рада БНР. Але гэта 
толькі мой адказ. Мой і яшчэ не- 
калькіх соцень чалавек, каму такее 
глядзеньне даступнае. На каго гляд- 
зяць астатнія? На ўсенароднага 
прэзыдэнта? Тых, хто глядзіць 3 
пашанай, усё меней. Выглядае, што 
большасьць проста пазірае па баках. 
Яны ў прастоі. Яны ня думаюць пра 
пераемнасьць, таму й ня маюць 
патаемнага пачуцьця беларусаў. 


Сяргей Паўлоўскі 
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НЕРЭЛІГІЙНАЯ НАЦЫЯ 


«Я ПРА ГЭТА НІКОЛІ НЕ ЗАДУМВАЛАСЯ» 


Апытаньне на вуліцах Менску 





Анатоля Клешчука 


я 


Здым, 


Ці сапраўды беларусы -- самыя абыякавыя да 
рэлігіі людзі? Задаючы гэтае пытаньне на 
менскіх вуліцах, я пераканаўся, што амаль ніхто 
ня згодны з гэтым сьцьверджаньнем. Зь іншага 
боку, амаль усе абышлі ўвагай уласна рэлігій- 
ныя інстытуцыі, ніхто не ацэньваў рэлігійную 
сытуацыю ў краіне. 


-- Я ня хрышчаная, але жыву паводле хрысьці- 
янскіх правілаў. Я маральнымі правіламі кіру- 
юся, якія для кожнага чалавека павінны быць 
асноўнымі. 


Цікава, што сын гэтай кабеты працуе ў Ратам- 
скай царкве. 


Спадар трыццаці чатырох гадоў спрабуе зай- 
мацца бізнэсам. Ён лічыць, што ў адсутнасьці 
рэлігійнай еднасьці беларусаў вінаватая гісто- 


рыя. 


-- Перамяшана шмат нацыяў І рэлігіяў - па- 
літыка адыграла сваю ролю. Гэта дрэнна, вядо- 
ма. Бо няма такіх дзяржаваў, якія б ухвалялі 
шмат рэлігіяў. Я сам праваслаўны... Тая сыту- 
ацыя, што ў Беларусі... Мне хочацца эмігра- 
ваць, Сэнсу быць рабом няма. Выйсьце - у 
зьмене ўлады. 


А гэты сталы чалавек лічыць, што актыўнае па- 
паўненьне храмаў вернікамі сёньня - ня 
больш, чым даніна модзе, якая сыходзіць ад 
палітычнае вярхушкі. Ён згодны з тым, што бе- 
ларусы ня маюць рэлігійнае еднасьці. Аднак ён 
ня згодны зь нерэлігійнасьцю асобна ўзятага 
беларуса. 


-- Шмат цяпер паказнога, але калі чалавек ве- 


БАНАЛЬНАЯ ІП ЕСА ДЛЯ зЗАШТАТНАГа ТЭАТРУ 


Мы зь ім раўналеткі з розьніцаю ў адзін дзень. 
Нават цёзкі. Нашыя бацькі, старыя сябры са 
студэнцтва, яшчэ да нашых зьяўленьняў на 
сьвет Божы дамовіліся назваць нас Міцямі. 
Але сябрамі мы так і ня сталі. Ён нарадзіўся 
карэнным масквічом, што было для мяне 
прадметам зайздрасьці. Але шкадаваў я, 
далібог, не сталіцы з Крамлём і мэтро, а 
менавіта гэтай самай ягонай карэннасьці. 
Сымбалем якой і была для мяне ягоная мас- 
коўская кватэра. Абсалютна непадобная на 





тыя кватэры, дзе мне даводзілася бываць дагэ- 
туль і пасьля. У якой уся мэбля была зроблена 
гаспадаром дому. Ад кухоннага зэдліка 
табурэткі да разнога пісьмовага стала. Такой 
колькасьці кніг я ня бачыў пасьля ні ў адным, 
адведаным мною доме. Можа, толькі на кухні 
не было кніжных стэлажоў. Шмат таямніцаў Я 
адкрыў у тым доме. І па меры майго вырастань- 
ня тая кватэра ў маім успрыманьні не зьмЯНь- 
шалася ні на цалю. 


Нядзіўна, што наведваючы Маскву спачатку з 


рысай бацькамі, а пасьля сама- 


1 стойна, я заўжды з ра- 
дасьцю сьпяшаўся на 
: Гагарынскі пляц. У ква- 
Ё тэру, дзе ў дзьвярах 
можна сутыкнуцца зь 
якой-небудзь 
тэлезнакамітасьцю, дзе 
госьцю р дазволена 
паліць хоць у ложку, дзе 
няма забароненых Тэ- 
маў для размовы і маса 
тады яшчэ забароненых 
выданьняў. Менавіта ў 
тым доме я ўпершыню 
пакаштаваў чырвоную 


ВЕРА -- ГЭТА СВАЁ 


Паэт Адам Глёбус у адным сваім вершы 
напісаў. 

Я стаю на крыжы 

Беларускіх дарог 

І ня бачу дзьвярэй 

За якімі ёсьць Бог 


У гэтых словах роспач пакаленьня, якое гвал- 
там было адарванае ад сьвятыняў. І, шукаючы 
Бога наноў, новыя пакаленьні не знаходзяць 
яго ў пакаленьняў старэйшых. Повязь абарва- 
лася. Абарвалася недзе тамака, дзе зьнікала і 
МОВА. 


Пошукі Бога пачынаюцца там, дзе адкрываец- 
ца Беларусь. Паверыўшы ў беларушчыну, у яе 
бясконцую працягласьць у гістарычным часе, 
шукаецца большых тлумачэньняў таго, чаму 
мы адрозныя ад іншых: «Божа, што калісь на- 
роды на асобкі падзяліў, і хацеў каб народ 
кожны мовай роднай гаварыў...» Спачатку ня 


верылася, што наша мова мусіць загінуць, 


. прапасьці між іншых. Гэта ператварыла б у аб- 


сурд стагодзьдзі нашае гісторыі, пасыянарныя 
памкненьні адраджэнцаў і іх ахвяру. Ахвяра ня 
гіне. Ахвяру можна забыць. І яна была забытая. 
Ці можна паверыць у ахвяру Хрыста, калі не 
даеш веры ахвяры сваіх супляменьнікаў? 


Зрабіўшы для сябе адзіны выбар на карысьць 
беларушчыны, гэта азначае, паверыўшы ў яе 
бясконцасьць, непазьбежна паўстанеш перад 
наступным выбарам: «Ці ўсё, што створана 
пакаленьнямі да цябе, што робіш ты сам і што 
будуць рабіць пасьля цябе, існуе толькі тут, на 
зямлі?» Калі так, то, можа, беларушчына ёсьць 
толькі прыватным заняткам, гобі, зьбегам гус- 
таў? 


... Калі я стаяў на Велікоднай імшы ў 
Вішнеўскім касьцёле, слухаў казаньне айца 
Чарняўскага, бачыў у вачах людзей чыстыя 


ікру, разьвесяліўшы дарослую кампанію вы- 
казваньнем, што «не люблю я журавіны». Там- 
сама я ўпершыню пачуў запісы Галіча, «Адзін 
дзень Івана Дзянісавіча» я прачытаў таксама 
там. Уражаньне дапоўнілася фактам, што сам 
пісьменьнік некалі пад наглядам будаваў гэты 
дом. А можа і гэтую кватэру. Дарэчы, правас- 
лаўныя іконы я ўпершыню ўбачыў таксама 
там. Сваім наіўным пытаньнем: «Дзеля чаго 
дзядзю Алегу гэтыя багі», я выклікаў нежартоў- 
ную спрэчку паміж старымі сябрамі. «Ты рус- 
кага чалавека выхоўваеш ці бусурманіна яко- 
га?» -- крычаў дзядзя Алег на бацьку, -- Калі 
няты, дык я сам яго у Загорск зважу». З-за чаго 
такі шум, я тады не зусім зразумеў. Мы пасту- 
пова сталелі. У Маскве пасьля няўдалай вучо- 
бы ў тэатральным я больш не зьяўляўся. Ад 
бацькі да мяне даходзілі толькі кароткія 
зьвесткі пра посьпехі майго маскоўскага цёзкі. 
Міцька без праблемаў паступіў у МГУ. Міцька 
працуе на нейкіх раскопках у Валааме. Міцьку 
прапаноўваюць працу ў маскоўскім філіяле 
нейкай заакіянскай юрыдычнай фірмы. 
Міцька купіў новую «Вольва». 


Я ня быў у Маскве амаль дзесяць гадоў. З 
пляшкаю беларускай гарэлкі я без папярэд- 
жаньня паехаў на Гагарынскі пляц. 


з 


сьлёзы хваляваньня й радасьці, нешта 
зьмянілася і ўва мне. Калі ж запяяў хор, у мяне 
перахапіла дыханьне і я амаль фізычна адчуў 
прысутнасьць Бога. Гэта быў ці ня самы сьвет- 
лы дзень у жыцьці. Усё было тут маім: мова, 
людзі, бажніца і... прыдбаная вера. Гэтак для 
мяне, савецкага падлетка, сьвет набываў цэ- 
ласьць. Я пераканаўся ва ўсім, пра што раней 
толькі здагадваўся... 


Няма свайго - ня будзе веры. Пра тое казаў і 
апостал Павал, заклікаючы маліцца ў словах 
сваіх, зразумелых, а не грувасьціць безьліч не- 
зразумелых чужых словаў. Ці можа быць вера 
ў паствы, якую вядуць чужыя пастары? Чужыя 
людзі, чужая мова. Толькі вера ня можа быць 
чужою. 


Ці можна абысьціся без пасярэднікаў, аднаму 


спасьцігнуць сэнс сакрамэнту, адчуць прысут- 
насьць Бога? Бадай. Але калі на тваім шляху 








Фота ІЕЕХ/РтМеаія 


ўсТРАй БРАМА 








рыць, ён верыць. 


Сьледам я зьвярнуўся да купкі студэнтаў, што 
палілі каля ўнівэрсаму «Цэнтральны». 


-- Яатэіст. Я супраць рэлігіі. 
-- Я ня хрышчаны і ня вернік... патомны. 
- Я прагэта ніколі не задумвалася. 


Музыка Дзіма. У Менску яго ведаюць як вірту- 
оза гры на гітары ў падземных пераходах: 


Дзьверы расчыніліся. У цемры я не адразу заў- 
важыў, як пастарэў гаспадар майго маскоўска- 
га прыстанку. Пасьля ж абдымкаў я нарэшце 
разглядзеў, наколькі зьмянілася сама кватэра. 
Дакладней, ад яе не засталося нічога. Дзе 
некалі ўзвышаліся стэлажы з кнігамі, былі адно 
толькі пустыя сьцены, аклееныя шарымі 
шпалерамі. Дыхтоўна й прыгожа зробленыя 
рукамі гаспадара фатэлі, камоды й сэкрэтэры 
часткова замяніла сьвежая іншаземная мэбля. 
Бліскучы фігурны паркет, матавае сьвятло 
мудрагелістых жырандоляў -- усё навокал ства- 
рала ўражаньне вельмі дарагога гатэльнага ну- 
мару. На мой няўцямны позірк гаспадар толькі 
махнуў рукою. 


Седзячы на незнаёмай бліскучай кухні ды 
ўплятаючы яечню, я слухаў сумны расповед 
некалі жыцьцярадаснага маскоўскага чалавека. 
Сёньня хворага, самотнага ўдаўца, якога 
некалькі месяцаў таму кінуў любімы сын. Мяне 
не пакідала такое адчуваньне, быццам я 
прысутнічаю пры пастаноўцы бяздарнай, ба- 
нальнай п'есы, адмыслова напісанай для заш- 
татнага тэатрыка. Настолькі другасным выгля- 
даў сюжэт гэтага новага «Вішнёвага саду». 


Неўзабаве пасьля сьмерці жонкі мужа падкош- 
вае інфаркт. Пакуль ён ляжыць у шпіталі, яго- 
ны сын -- абавязкова новы рускі -- цынічна 
падшуквае для таты месьцейка ў Доме састарэ- 
лых. І наводзіць у доме свой наварускі парадак. 


паўстае Асоба, якая сваім духам мацуе цябе і 
дае надзею, твой шлях можа стаць сьветлым і 
пэўным. Сьвятарства айца Надсана, айца Чар- 
няўскага, айца 
Матусевіча адкрыла той 
шлях для многіх. 


Гэткім ці падобным чы- 
нам да рэлігіі зьвярталіся 
мае аднагодкі, якія 
знаходзілі сябе ва ўлоньні 
беларушчыны. Найперш 
вярталася мова, за ёй 
гістарычная  сьведа- 
масьць. Пасьля ўсьведам- 
леньня сябе суб'ектам 
часу і зямлі, зьяўлялася 
прага повязі зь бяскон- 
цасьцю, знайсьці сабе 
апірышча, ці апраўдань- 
не, у веры. Бадай, нехта 
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-- Усе мы вернікі: хто ве- 
рыць у тое, што Бог ёсьць, 
хто -- у тое, што Бога 
няма... Я сам будую царкву, 
працую будаўніком. 


Дзяўчына ў пераходзе на 
«Кастрычніцкай», выгля- 
дае «пад гіпі», захоплена 
распавядае пра сваё 
разьвітаньне з Богам: 


-- Маясям'я вельмі верыць 
у Бога, але я сама зьяўляю- 
ся прыхільніцай іншай тэ- 
орыі. Напрыклад, тэорыі 
Ніцшэ пратое, што Бог па- 
мёр. Я зьдзяцінства верыла ў існаваньне Бога, 
але пасьля перамяніла погляд. 


Зрэшты, дзяўчына любіць сваю маці, шануе 
ейную веру, таму бярэ ўдзел ва ўсіх сямейных 
сьвятах і ходзіць з маці ў царкву. Дзяўчыне, ЯК 
і іншым ейным раўналеткам, да якіх Я зьвяр- 
таўся, складана разважаць аб рэлігійнасьці бе- 
ларусаў увогуле, бо гэтая тэма ніколі яе не ціка- 
віла. 


Севярыя Квяткоўскі 


У доме руйнуецца ўсё ад старой мэблі да 
масьнічынаў і выкідаецца на сьметнік. Старыя 
фаліянты на шматкі рве вецер пераменаў, спад- 
чынныя фатэлі гніюць пад брудным дажджом. 
Іконы здаюцца ў антыкварыят. За тыдзень у 
некалі абжылым доме робіцца супэрсучасны й 
безгустоўны рамонт за 50000 даляраў. Былога 
гаспадара па вяртаньні дахаты ледзь не хапае 
паўторны інфаркт. З сынам адбываецца размо- 
ва 3 рэплікамі кшталту: «Навошта я цябе 
хрысьціў?», «Ты забыўся, як мы начавалі ў доме 
Ясеніна”» і гэтак далей. Сын сыходзіць, браз- 
нуўшы браняванымі дзьвярыма. Хворы бацька 
застаецца ў харомах для Майкла Карлеонэ, з 
жабрацкай пэнсіяй. Якую напалам дзеліць са 
старым катом. Попел танных папіросаў падае 
ў лазенцы на мармуровую падлогу з падагрэ- 
вам. Заслона. 


«Няўжо ўсё, што я ўкладаў у яго з маленства, 
дарэмна?» -- пытаўся ў мяне гаспадар. Ды што 
я мог адказаць? На жаль ці на шчасьце, але ў 
банальных расейскіх п'есаў не бывае 
шчасьлівага канца. І канец гэтай гісторыі ўжо 
маячыць недзе наперадзе. 
Зьміцер Бартосік 
абаб: у база аа 
т, Вострая Брама: 
М. беларускікультурныкантэкст ХХ стагодзьдзя габ 
Паштовы адрас: 220005, Менск-5, я/с 11. пч 


Беларускую праграму можа. слухаць у ктэрнэце: 
Мір:/ мыя. пыі.егу/ Лаб ы 






знайшоў і Бога, 


Вера -- гэта сваё. Яна вернецца ў Беларусь, калі 
Беларусь стане сваёй для беларусаў. 


Сяргей Харэўскі 








100 ТВОРАЎ БЕЛАРУСКАГА МАСТАЦТВА ХХ СТ. 





БАРЫС КАЗАКОЎ. 
СЬНЕЖАНЬ 


Калі мы прамаўляем: «сьнежань» -- у нашым 
уяўленьні паўстаюць зусім пэўныя асацыяцыі: 
Каляды, белыя гурбы, чорна-белыя карункі 
гальля ў пустых садах, птушкі, якія не адлята- 
юць з радзімы, пунсовы шар сонца ўранку і 
хуткім адвячоркам, сьвежына на сьнезе... 


У «Сьнежні» Барыса Казакова сюжэт двубою 
чалавека й ягонае сьвіньні -- неад'емнага 
сьнежаньскага рытуалу -- становіцца косткай 
кампазыцыі, вакол якое нарошчваюцца дадат- 
ковыя аб'екты. «Сьнежань» - нетыповая пра- 
ца Казакова. Перадусім тут ён спрабуе выра- 
шыць праблему прасторы, увайсьці ў бяскон- 
цасьць пэрспэктывы шчыльнага, у прыцем- 
ках, зімовага паветра. Хоць вырашэньне ён 


знайшоў дэкаратыўнае, блізу 
мультыплікацыйнае: пляма аб'екту пазначае і 
сюжэтную лінію І стварае плян. 


У гэтым выяўляецца досьвед Казакова як тэ- 
атральнага мастака. Напрыканцы 60-х ён аз- 
дабляў спэктаклі ў тэатрах Менску і Магілёва. 
Дыяпазон ягоных сцэнічных сюжэтаў вялікі. 
Гэта і «Каварства й каханьне» Шылера, і 
«Мільянэрка» Шоў, і «Зорка Вэнэра». Дарэчы, 
менавіта афармленьне да спэктаклю «Зорка 
Вэнэра» Алтухова і Бур'яна, які быў упершы- 
ню пастаўлены ў Тэатры юнага гледача ў Мен- 
ску, і стварыла Казакову славу аднаго з выдат- 
ных тэатральных мастакоў нашае краіны. 
Пасьля ён сьведама пакідае гэтую творчую 
галіну, дзе здолеў рэалізавацца з посьпехам, на 
тое, каб заняцца меншымі, станкавымі 
формамі. Аднак і ў станкавых творах Казако- 
ва папярэдні ўплыў тэатральнага жывапісу 
відавочны. 


... Сярод тых расейцаў, што сталі мастакамі ў 
Беларусі, ёсьць творцы рознага маштабу. І па- 
рознаму яны бачылі й бачаць сваю місію. За 
рэдкім выняткам, як раней, гэтак і цяпер, 
большасьць зь іх ні ў якай ступені ня бачыць 
сябе менавіта ў беларускім кантэксьце. Гэткім 
: выключэньнем стала творчасьць Барыса Ка- 


ў закова, які пераўвасабляе шэраг беларускіх 


а мітаў: вёска, хата, карова-карміцелька... ЯГо- 
З ныя палотны - «Лазьневы дзень», «Вяртань- 


Я х недадому», «УСяргеевічах», «У хляве», «Іван 
й Сьцяпанавіч» перарастаюць у канцэптуальны 


шэраг вобразаў, зь якіх сатканае беларускае 
жыцьцё. І кожны з гэтых вобразаў грунтуец- 
ца на аб'ектах, якія ёсьць мітамі: малако, хлеб, 
віно, човен, хата, праца... 


Адбор дакладных формаў, нібы словаў да вер- 
шу, робіць палотны Казакова амаль 
прыпавесьцямі, набліжаючыся да мяжы 
літаратуры. Напрыклад, карціны «Крыўда. 


Падлетак» ці «Цар-віно, цар-рыба» -- гэта ўжо 
сюжэты, якія могуць стаць вартымі для ўва- 
сабленьня ня толькі ў жывапісе... 


Канцэптуалізм Казакова, ягоная пасьлядоў- 
насьць у вычэрпваньні тэмы, ці яе фрагмэн- 
ту, набывае часам парадаксальныя формы. 
Адзін з найбольш паказальных прыкладаў - 
гэта шэраг партрэтаў вучоных, якімі аздобле- 
ная заля паседжаньняў у Інстытуце глебазнаў- 
ства і аграхіміі. Самі партрэты ператвораныя 
ў дэкаратыўныя пано, якія адно за адным паз- 
начаюць пэўныя зьбегі паняцьцяў, міты пра 
вучонасьць і навуку з усім наборам адпавед- 
ных аксэсуараў. У гэткім жа рэчышчы створа- 
ны і «Поры году», якія распачынаюцца палат- 
ном «Сьнежань. Тут беларускія месяцы му- 
сяць выяўляцца праз наборы трывалых уяў- 
леньняў пра парадак зямнога ЖЫЦЬЦЯ. 


Дастатковасьць - найпершы прынцып мас- 
тацтва Казакова. Колькі дастаткова мужчы- 
наў, каб удала разьдзелаць парсюка? Двух. А 
жанчына дапамагае з вадою. Два мужчыны, 
адна жанчына, два вядры, адзін парсюк. 
Менавіта ў гэтай дастатковасьці і тоіцца сэнс 
слова парадак. 


Калярыстычна цэнтар кампазыцыі сканцэнт- 
раваны звышдакладна -- на кропцы агню, 
якім смаліцца вяпрук. Гарачыя водбліскі ад яе 
па коле асьвятляюць саму дзею, якая 
кінэтычна разгортваецца ў нас на вачах. У ма- 
рознай ранішняй смузе, калі ўжо пагасьлі 
зоры, але не ўсплыло сонца. Людзі варушац- 
ца сярод сьцюдзёнае, нямое прасторы. Нібы 
адныя на ўвесь белы сьвет... 


Дзеля таго, каб прыцішыць драматызм сюжэ- 
ту, у кампазыцыю дададзеныя птушкі -- бес- 
клапотныя істоты. Высока ў небе ляціць воль- 
ная галка, якая сваім стракатаньнем будзіць 
навакольную цішу. А па дыяганалі, у супраць- 
леглым куце, ля сабачае будкі, сьвеціца другі 
агеньчык -- пеўнеў грабянёк. Пеўня з кураю 
гаспадары зарэжуць ня сёньня, ня ў сьнежні.. 


Сяргей Харэўскі 








ў НН (ме ыю 


ІРАМАФОЙ 


Аляксандар АНТОНЧЫК 


ВОСТРАЎ СЬЛЁЗ І ТУГІ 


У сталіцы мітусьлівай 
Пасярод ракі бурлівай 
Што да мора воды мчыць 
Востраў сьлёз-тугі ляжыць 


На ім купкаю зьнямелай 

Стаяць сумна скамянела 

Ля разлогай арабіны 

Ў хустках сьціпленькіх жанчыны 


Адна мужа ўсё чакае 

Бо нябога і ня знае 

Што даўно ён зьнік як хмара 
У пустэльнях Кандагара 


А другая брата й сына 

Не дайшоўшых да Бэрліну 
Што ляглі на сьнег барвовы 
На чужыне ў час суровы 


Трэцяй бацька ізь сябрамі 
Найслаўнымі ваярамі 
За Айчыны годнасьць сталі 
І ля Сініх Вод прапалі 


Толькі раз у год бывае 
Цуд уночку там лунае 

Па рацз Хрыстова сьвіта 
На чаўнах плыве зь нябыту 


У той сьвіце як адзіны 

Ўсе прапаўшыя мужчыны 
Строй за строем праплываюць 
І матуль-жанок вітаюць 


Як убачаць іх кабеты 

Зразу мчаць да чаўноў гэтых 
Каб на родных надзівіцца 
Слаўцом добрым падзяліцца 


Зьнікне цуд і йдуць жанчыны 
Ўсхвалявана да рабіны 
Каб у журбе ўвесь год стаяць 
І сустрэчу зноў чакаць 


Той, хто ў гэтае ня верыць 
Хай ідзе туды й праверыць 
На Купальле да сьвітанку 
Калі цемру рве заранка 


Арцём Арашонак 


НАЧНЫ ПЭЙЗАЖ 


Ноччу я выйду на ганак 

і ўспомніцца водар аеру. 
Хутка прыйдзе сонечны ранак, 
пагасіўшы зорку-Вэнзру. 


Над празрыстай лямкай блакіту 
месяц хістка, ціха блішчыць. 
Зорным зьзяньнем усё поле Заліта 
і аб чымсьці пад ветрам шуміць. 


Аліна Калесьнік 


Нашую краіну 
Клічуць Беларусяй 
Куды ні паеду - 
Да яе вярнуся 


Краіна-Радзіма - 
Адзіная ў сьвеце! 
То ж яе шануйма 
І любіцьмем, дзеці... 


Знак у беларусаў - 
Збройны вершнік сьмелы 
Сьцяг над ім лунае 
Бел-чырвона-белы 


З ласкі Пана Бога 

Мы жывем на Сьвеце 
Сьцягам асьвячоным 
Даражыцьмем, дзеці! 
Ад вякоў на гонях 
Сьпеляцца зярняты 


Для жыцьця ды шчасьця 
Будзьма ж яго варты! 


Ігар Намікадзэ 


І.Р.Б. 
Нашай сымболіцы 


Чырвоны - сымбаль лёсу нязгодных. 


старонка вершаванага радка 


Белы -- камуфляжны колер улады. 
Малюнак на белым - знак, 

што народ у краіне, 

бы ў хаце нябожчык. 


Зялёны - сыгнал, 
што гатовыя «мы» да «Джыхаду». 


Сумленьне, свабода, асоба... 


пад ботамі - хрусь!.. 


- Што за краіна? 
- Ісламская Рэспубліка Беларусь! 


Незвычайная гадавіна - 

Юбілей віртуальнай краіны, 
Патыхае пагрозай намер 
Грамадзянства займець БНР. 

І яднаюцца фронтам адзіным 
Камуніст і фашыст з ППР... (Б...) 


Кандрацёнак 


ТЫМ, ХТО СУПРАЦЬ НАС 


Ад бадзёрых прамоў танны водар ідзе, 

быццам кава другога гатунку. 

Ад пакутаў сумленьня не схавацца 
нідзе... 

Бруднай здрадзе няма паратунку. 


Саступіўшы аднойчы на склізкі адхон - 
намаганьняў дарэмных напрамак, 

не патрапіш, калі прыбліжаецца скон, 
да бацькоўскае хаты на ганак. 


Пры старой баразьне, у чырвонай смузе 
марнатраўства насеньня спазнаеш. 
Атрымаўшы пасаду ў маўклівай чарзе 
дабрадзейных сяброў не прыдбаеш. 


Кінь сьляпых спадзяваньняў брыдоту. 
Да радзімай зямлі прытуліся, 

У шыхтах пахавай адзіноту, 

І за Беларусь памаліся! 


Яўхім Корчак 


ВІЦЕБСКІ ВАКЗАЛ 


Сяджу на лаўцы. 

Віцебскі вакзал. 

У вечара - дзясятая гадзіна, 
Разглядваю на вокнах вітражы, 
Пілястры на размаляванай столі 
Гіншую падобную фігню. 

Каля мяне праходзяць прастытуткі, 
Прывабліва калышучы клубамі. 
Але мяне больш вабяць вітражы - 
Там вершнік на кані 

(Пагоня, браце!) 

імчыць на ўсход, 

Каб секчы маскалёў. 

Прыемна адчуваць малое шчасьце... 
Яшчэ навокал некалькі прыкмет 
Так лашчаць вока. 

Кіёск, напрыклад. 


“Назва адмыслова 


На белым шкле адціснута чырвоным. 
Нучым ня сьцяг?! 

Прыгожа... 

Маё тут асяродзьдзе. 

Наша. 

Давалі ім падлогі запляванай 

І шэрых сьцен, што ім 

Так цешаць вочы... 

Сьвяточны колер -- наш! 

А іхны - шэры. 

Нам -- весялосьць, 

А ім - адвечны сум. 

Мы нават на вакзале - дома... 


зё8 


У вочы гляджу чужыя, 

гавару да іх іхнаю мовай 

І ўсьміхаюся. 

Ім падаецца, што я весялюся, 
што гэта - 

праява маёй прыроднай 
памяркоўнасьці. 

Яны губляюць пільнасьць. 

Я ўсьміхаюся. 

Хутка скончыцца іхнае панства... 


зёё 


Мы прывыкаем ды жыцьцёвае пустэчы, 
Нам зоркай шчасьця - хрэн і кілбаса. 
Даўно ўжо дагарэлі ў храме сьвечкі, 
Даўно ўжо травы выела раса. 


Нам тэлевізар -- лепшае мастацтаа. 
Пачуем нешта - кажам як сваё. 


І там, дзе трзба проста пасьмяяцца, 
Мы зьдзіўлена ускрыкваем: «А-ё!» 


А пройдзе зьдзіўленасьць - І зьнікне 
асалода, 
І за вакном то дождж Ізноў, то сьнег. 
Хай кажуць зноў «ад імені народу». 
Пустыя зьдзівяцца, А мне дык сьмех, 


Сяргей Назола 


16 ТРАЎНЯ 


А былі нам ад сатаны - 
вуснаў запёртыя замочкі. 
І з морам біліся маны 
скупыя праўды ручаёчкі. 


Глядзелася па старанам - 
калі прачнуцца небаракі? 
Зьвінець настойліва званам 
належала у дзень Атакі, 


Прынесьці хоць і на шчыце 
запал адчайны і свабодны, 
якому нат у цемнаце 

кідацца звыкла ў вір халодны. 


І не адсоўваць пажару, 
ураўнаважваючы шалі, 
Радзіць пакутнікаў, ахвяраў - 
абы гульнёй не называлі. 


Няроўна будзем раскладаць 
заўсёды пірагі ды коркі. 

Тах зручна, весела пляскаць 
і падбадзёрваць з галёркі. 


А потым зь велічнай гары, 
прыствўшы неяк самазванна, 
«Г мы аралі», -- гаварыць 
Градасна грымець: «Асанна!» 


І разумела раць уся, 

не апранаючая латаў, 

што не прыгадваюць пасьля, 
як пацяшаліся з вар'ятаў, 


Як тыя - бачце! - не маглі 
інакш. Такія былі знакі... 
Рашучы Дзень - палону-ймглы, 
альбо у поўны рост Атакі. 


Браніслаў Пяткевіч 
АСЕЧКА 


Сёньня ў здрады вэрхал, сьпешка 
Каб заняць вышэй пасад. 

У зэніт сягае пешка 

Без хадоў Ісьці назад, 

У пакоры акружэньне 

Вывучае далягляд, 

Каб знайсьці сваё збавеньне 
Пад крылом уласных ляд. 
Бессаромныя прыблуды 

Гвалт спраўляюць у казьне, 

А зь мясцовых статкаў юды 
Трызьняць панскі лёс у сьне. 
Напаткала іх асечка - 

Здрада голая, адна. 

На шляку сустрэла рэчка 

З плыньню вольнасьці бяз дна. 


Адэсь Раманаў 


СЬВЕТ... 


Шчырае няўменьне ў паззіі больш паззія, 
чым прафэсійная Імітацыя. 


А.Р. 


Расейскі мир мірны, 

пакуль стаіць Рым. 

Нямецкі Чіей - складаны, 
дакладны мэханізм, які ўвесь час 
у напружаньні, нібы па ім 
праходзіць ток у 220 вольт. 
Польскі ўміаі асьвячоны Богам, 
які паслаў яму Сына. 
Беларускі сьвет сьветлы, белы 
паўсюль І штодня, але, калі 
падыходзіць сутоньне, ноч, 

ён губляе сваю моц 

і бліжэй становіцца сусьвет, 


... ГСУСЬВЕТ 


Сусьвету няма там і тады, 

дзе ёсьць сьвет: ён па-за, па-над, 
ён зиб-сьвет, зирег-сьвет, але 
ўва мне сусьвет суіснуе 

з гэтым сьветам. 


Сьвет - адзінота, сусьвет - адзінства, 
сьвет абмежаваны і часовы, сусьвет 
бясконцы І вечны, сьвет - твор, 
сусьвет - творца, сьвет - падарожжа, 
сусьвет - вяртаньне. 


зей 


НАРЭШЦЕ 


убачыўшы 
плён 
разьятранай 
бяздумнасьці 


адчуўшы 
марнасьць 
самазадаволенага 
здумленьня 


я знайду Цябе 


Алеся Серада 


ДА 30-Й ГАДАВІНЫ ПЕРШАМАЙСКАГА 
РАЁНУ 


1. Уруцкае капішча 


У гэтым шэрым горадзе з асбэставага шкла 

Спакою я шукала і, можа быць, знайшла 

У вечным вандраваньні зьбіральніцы 
замоў, 

У рытуальнай песьні пад крыльлем галубоў. 

Дзе з радасьцю вар'яцкай шугаючы нуду, 

Па лужынах гудрону я босая пайду. 

На капішчы, на Ўруцкім - яго не абмінеш - 

Мікрараёне родным, што насамрэч 
Стоўнгедж, 

Спыніўшы сьпеў ахвярны і танцы на вуглях, 

Мне горла шнар ахопіць -- то мой шалёны 
ШЛЯХ. 

І захлынецца песьня пад гмахам-стаўбуром 

У слодычы спатканьня з сваім гаспадаром. 

А зранку зноў, адмыўшы пякельную брыду, 

Шпурляць манзты буду я ў мёртвую ваду. 

- Здароў была, рачулка безыменная мая! 

Адкуль, сястрыца, жывісься, зь якога 
ручая? 

І, падыграўшы трохі, пачую голас свой: 

- Ручай бяжыць з Уручча, з ускраіны 
тваёй. 

Каб зь межаў Менску душу, ратуючы, 
зьнясьці, 

Тут дастаткова часам дарогу перайсьці. 

Але х ты раз за разам вяртаесься сюды, 

Адсюль мае вытокі, адсюль твае сьляды. 


2. «зё 


Калі па-над намі пралятаў наш горад 

Жаўтлявымі хвалямі на фоне поўні, 

Калі з-пад нашых ног вылузваўся дст-норд, 

Шыбаўся ў твары, роў утрапёна, 

Калі пад падзшвамі храбусьцелі, бы 
рэбры, 

Крамяныя ледзяшы зорнай жырандолі, 

Я зразумела: мы стаім на небе, 

Толькі чамусьці галавамі долу. 


3. Інцэст 


Пустэльні тых мікрараёнаў 
Падпарадхованы табе. 

Падзелены намі па сфэрах уплыву 
Ўвесь горад: 

Ўначы сьветлафорна-зялёны, 
Схаваны ў бязмоўнай журбе, 

Атам, дзе дарогі, разьюшана-мклівы 
Ўвесь горад. 


Даруй мне халодную смагу 
Жалезабэтонных вачэй, 

Даруй мне маё падабенства з асфальтам, 
Мой холад. 

Знайсьці раўнавагу 

У цемры збуцьвелых начэй -- 

Ці ж гэта ня многа, чым стаўся мне варты 
Мой холад? 


Нас выпесьціў бог Урбанус 

У цёплым асфальце дарог, 

У цесных завулках - шляхах прусачыных 
У згодзе. 

У цемры руін занядбаных 

З нас кожны трымаўся, як мог, 

З нас кожны сабе адбудоўваў айчыну 

У згодзе. 


Мой браце, ты ж ведаеш гэта, 

Ня змань, ты мяне разумееш, 

Усё так і ёсьць, ты з аднога цеста, 
Мы - горад. 

Хай бітумныя пазты 

Праслваяць у зорным бязьмежжы 
Тваё і маё пажаданьне інцэсту. 
Мы - горад. 


Тацяна Хмара 


... А зямля мая - белая Плачка 
ў жалобным уборы. .. 


... Г суседзям, і сынам сваім чужая 
Гадавала ўсіх - і грэшных, і СьВЯтЫХ... 


І.Дарафейчук 
... Велая ад болю Беларусь... 
А. Емяльянаў 


Рыбка 

Озіо гмесса у рае, 
Оу Вагуёпіаусіі 
ОКгиасп дгугуё. 


Мега-- 

Озіа па рарівіу. 
Зіатіопа абміеіппу 
Ма зіготкаў тіагу. 


Вуссат - 

Рабріва ёфгмісса- 
Куріейпіе таблісу 

0 ---ак бу! - абу 


бпіега, 

Сі геба рапіегсі, 
Сіхайу ратіег, сі 
Мзо піе Іабус 


сва 
0 гтіагеміеіусй абут 
Ризіусй рагадупікай, 

Уа ўазпаі Кгуі. 


2іет 
гапуўе пігусіа 
О бугабу роі 
Раска... іі, 


Рузка!., 

... бутопаўц зіцёкаі - 
Газкахаў тіапибкаў -- 
Ра іеі іту... 


Ўвіо гміесса м роіе, 
Оу Ногуёпіачоі 
ў кгиасі фгугуб. 


Вячаслаў Ціхановіч 


ВЯРТАНЬНЕ 
Прысьвячаецца Алесі Р. 


Стаміўшыся ад недарэчнай мітусьні, 
Я ўбачыў сябе чужаніцай у тлуме, 
Бяз суму хацеў бы адсюль я пайсьці, 
Хацеў бы вярнуцца дамоў я бяз суму. 


Але дома сьціскае мне сэрца пустэча, 
І халодныя сьцены паляць мне думкі, 
І маўчаньне застыла так недарэчы - 
Не знайсьці ў гэтых сьценах мне 
паратунку. 


Я заблукаў, нібы ў завеі апаўночы, 
Сьнег нада мною высока ўзьвіўся, 
І чую аднекуль удзень і ўночы: 
Вярніся! Вярніся! Вярніся!.. 


І сэрца маё ахінуў адчай, 

Калі бачу Цябе, закіпае кроў, 
Напэўна, мой дом у Тваіх вачах. 
Божа! Як хачу вярнуцца дамоў!.. 


у СТЫЛІ ЗІМОВЫ ПАНК 


Прысьвячаецца мэнтальнасьці народу, 
паскуднаму жыцьцю, акупацыйнаму 
ўраду і школьнай адміністрацыі 


Патанае сьвядомасьць у цемры, 
У абстрактных самотных снах, 

У часе памерлым, 

У сонцы шэрым, 

У белых палынных Днях. 


Чужыя жыцьцю, жывем мы, 
Нібыта на дне студні: 
Кахаем напэўна, 

Марым бязьмерна, 

Глядзім на адбітак брудны. 


Нібы нож, ля сэрца хаваем мы крыўду, 
Атрутай нам водар маны, 

Тлум нам агідны, 

Анёл наш забіты, 

І жывем мы цяпер у чаканьні вясны: 





На сьвітанку туман, нібы выбухаў пыл, 
І сьцяжынкі ў сьнезе, нібыта траншэі. 
Нам палілі крылы, 

Нам капалі магілы, 

і мы пішам брутальныя вершы. 


Нам адведзены час паміраць у сьнезе, 
Відаць, Богам дадзена так - 
Пакараньнем Іржава-жалезным 

Жыць у стылі зімовы панк. 


і ўжо расьцьвіў брук кветкамі новымі, 
І яркія фарбы ўбіраюцца ў сілу, 

І дыхае ў твары вецер вясновы, 

А мы ўсё верныя абранаму стылю. .. 


(Сяржук Шмялёў 


НЯЗЛОЎНАЯ 


Я помню прыгажосьць, забытую на яве, 
Відзежу дзіўную, што вырвалася з сна, 
Ня стаць варункам, і ня быць падставе, 
Каб зьдзейсьнілася мара хоць адна. 


Але І ў сьне я не знаходжу тае мроі, 

І прымірыцца з рэчаіснасьцяй ня ў 
стане; 

Душу нашто дарэмна непакою? 

Ўсе мары - марны, а ўсе мроі - здані... 


Няхай яна зь нябытнае краіны 

Сьмяецца зьдзекліва І радасна, напасьці 

Хай на душу мне пасылае без упыну... 

Мне не сустрэцца, не пабачыць, не 
папасьці... 


(З цыклю «Рыцар люстэрак») 


Чаму люблю я павукоў, 

Ня ведаю і сам, 

Я іх люблю як сябрукоў, 

Я іх люблю як дам. 

Я з павукамі так дружу, 

Як не дружу ня з кім, 

За свой кошт іх у кіно ваджу, 
Паю віном сваім. 

На ноч чытаю казкі ім 

І песенькі пяю, 

Я падсьцілаю ім кілім 

І малаком паю. 

Хачу, каб вырасьлі парой 
Яны вышэй за гмах, 
Запаланілі каб сабой 

Усёй Зямлі абсяг, 

Каб зжэрлі сонца, лес, ваду, 
Усё, што ў сьвеце ё - 

Вось радасьць дзе сваю знайду, 
Вось шчасьце дзе маё, 


Аляксей Шыдлоўскі 
ЛАБКОВІЧУ І СЕВЯРЫНЦУ 


Уласны гонар - быццам шчасьце, 
Уласны гонар - як бяда! 

Гатовы на алтар пакласьці 
Жыцьцё, і згінуць безь сьляда. 


Такі наш лёс з табой няўмольны, 
Такі наш лёс, такі наш час, 

Што у турме ідзе павольна 

І пакрысе зьядае нас. 


Але я веру, выйдзем, дружа, 
Яшчэ я веру -- пажывем, 

І на Свабодзе, назло катам, 
Наш вольны гімн яшчэ сьпяем! 


Настойлівасьць жалезных кратаў, 
Што так кідаецца ў вочы. 
Сукамэрнік, што кліча братам, 
Так да крыві маёй ахвочы. 


«Спадар», што ходзіць за дзьвярыма, 
Гатовы выбіць зь цябе пенку. 

Кайф атрымоўвае сапраўдны, 

Калі ты падаеш на сьцёнку. 


Я гэта бачу, чую гэта 

І днём, і ноччу, і праз сон. 
Пакуты камзрнага тыпу, 
Насланы-на мяне праклён. .. 


шшошг-ошшошьшыоышьшыы.,.ошжшож-ьыьыы.ышыы.»о-оаыыьыьыьыьыыаыыааыааанннннная 


10 НЫ т(мідыюю 


ЫЫ 


БІБЛІЯТЭКА 


НВАКРЭСЬЛЕНАЯ НАДЗіЙ 


Барока ў беларускай культу- ЎЙ 
ры і мастацтве / Пад рэд. 
В.Шматава. Інстытут ма- 
стацтвазнаўства, этнаг- 
рафіі і фальклёру НАН Бела- 
русі. - Менск: Беларуская 
навука, 1996. - 304 с., 129 
іл. ТУВМ 985-06-0239- І 


Сыстэма прыярытэтаў спажыўца фармуецца 
пад уплывам ня столькі сапраўдных вартасьцяў, 
колькі штодзённага, штохвіліннага перакон- 
ваньня ў якасьці, карысьці (або проста наяў- 
насьці) тых ці іншых рэчаў. Кожная рэцэнзія - 
таксама своеасаблівы рэклямны праспэкт (усё 
роўна, са станоўчым або адмоўным знакам), такі 
сабе акт інфармацыйнае агрэсіі, лога бепе на 
палях кнігавыдавецтва. 


Аб'ект гэтай рэцэнзіі (або спробы рэцэнзіі) сап- 
раўды варты ўвагі: гэта кніга «Барока ў беларус- 
кай культуры і мастацтве». Яна ня выклікала вя- 
лікага ажыятажу, нягледзячы на тое, што сваім 
зьяўленьнем закрыла значную «дзірку на шпа- 
лерах» (калі «шпалерамі» лічыць гісторыю бела- 
рускай культуры) - сталася першай у нашай 
краіне грунтоўнай працай, прысьвечанай такой 
эстэтычнай зьяве як барока і ягонай «праекцыі» 
на беларускую культурную прастору. Нетыпо- 
васьць кнігі, яе адрознасьць ад выданьняў гэт- 
кага кшталту ў тым, што «Барока ў беларускай 
культуры і мастацтве» - не маналітная навуко- 
вая манаграфія, а зборнік матэрыялаў канфэ- 
рэнцыі, што адбылася ў ІМЭФ АН РБ (1994 г.). 
Дзякуючы разбурэньню стэрэатыпнай формы 
навуковай працы -- замкнёнай, суб'ектыўнай, 
напісанай адным аўтарам -- зьмяняецца харак- 
тар засваеньня інфармацыі. Чытач атрымлівае 
магчымасьць самастойна вызначыць межы кан- 
тэксту, у якім будзе адбываца ўспрыманьне (або 
неўспрыманьне) тэзаў і пастановаў кнігі, агуль- 
ная канцэпцыя якой вымалёўваецца са страка- 
тай мазаікі супадзеньняў і супярэчнасьцяў у по- 
глядах аўтараў асобных артыкулаў, тады як ма- 
награфія -- «адфарматаваная» загадзя, зьніта- 
ваная агульнай суб'ектыўнасьцю, замкнёная 
сама на сабе, паўстае перад чытачом як самада- 
статковы аб'ект згоды/нязгоды ў перадвызнача- 
ным аўтарам кантэксьце. 


Зь іншага боку, адмоўнай рысай такога зборні- 
ка можа падацца вузкаспэцыфічнасьць тэма- 
тыкі асобных дакладаў, якія, нібыта, не фарму- 
юць агульнага погляду на ўзьнятую праблему. 
Аднак падбор дакладаў і іх чарговасьць даюць 
вельмі маштабнае ўяўленьне пра гісторыю і ты- 
палёгію беларускага барока. А «вузкаспэцыфіч- 
насьць» асобных пытаньняў дапамагае скіра- 
ваць увагу на канцэптуальныя акцэнты дадзе- 
най праблемы. Нельга сказаць, што аўтары ар- 





тыкулаў замыкаюцца ў мастацтвазнаўчых і эс- 
тэтычных пытаньнях тэорыі барока. Іх працы 
ўтрымліваюць шмат гістарычнай і культура- 
лягічнай інфармацыі, якая стварае агульны 
фон эпохі -- кантэкст для тэматычна дыфЭ- 
рэнцыяваных артыкулаў. Вытрыманая ў 
агульным ключы й мова кнігі - яна лёгка 
ўспрымаецца ня толькі прафэсіяналам-мас- 
тацтвазнаўцам, але й неабазнаным аматарам 
(то бок, як той любіў казаць раней, «разьліча- 
ная на шырокага чытача»). Акрамя таго, вы- 
даньне нядрэнна ілюстраванае (шкада толькі, 
што ілюстрацыі не каляровыя). 


Ідэалягічна-канцэптуагльная афарбоўка кнігі, 
як і паліграфія, асаблівай стракатасьцю не 
вызначаецца. Асноўная маса артыкулаў выт- 
рыманая ў традыцыях антыкаляніялізму, на 
які мы ніяк ня можам перахварэць. Зь іншага 
боку, шчыра цешыць тое, што ўрэшце (хоць і 
з жудасным спазьненьнем) і беларусы зразу- 
мелі, што калі яны і надалей будуць нерашу- 
ча таптацца вакол уласных культурных зда- 
быткаў, што з тых ці іншых прычынаў маюць 
нейкае адценьне спрэчнасьці -- у іх не заста- 
нецца нічога, бо навуковая этыка ў выра- 
шэньні пытаньняў прыналежнасьці культур- 
най зьявы зводзіцца да вядомага расейскага 
выслоўя «кто первый встал, того и тапки». 
Так, напрыклад, у аналягічных расейскіх і 
ўкраінскіх дасьледаваньнях праблемы ўсход- 
неславянскага барока Беларусь, як адметны 
шлях у дадзеным накірунку, яе дасягненьні, 
як ўплыў на суседзяў (тых самых расейцаў і 
ўкраінцаў) -- ня згадваюцца наогул. І гэта за- 
канамерна -- чаму хтосьці павінен рабіць на- 
шую працу за нас? Хто, як ня мы, мусіць за- 
хоўваць і вывучаць тое, што зьбераглося, 
нейкім чынам перажыўшы часы бульдозэру й 
дынаміту? І ці надоўга нас хопіць, калі мы 
будзем кожныя колькі соцень гадоў пачынаць 
спачатку? 


Кніга не дае адказаў на гэтыя пытаньні, яна 
нават не акрэсьлівае іх -- проста актуалізуе, 
выклікае аднекуль з падсьвядомасьці, каб ра- 
зам з сумненьнямі падараваць і неакрэсьле- 
ную надзею, якая ўтрымліваецца ня ў тэксь- 
це і нават не ў кантэксьце кнігі. Яна - у 
мяккім сьвятле, якое выпраменьвае мастацт- 
ва барока -- адно з найдасканалых супольных 
стварэньняў Бога і чалавека, якое ўзвышаец- 
ца над катэгорыяй часу, не суадносіцца зь ёй, 
як побач з царквой Сьвятога Духа - насам- 
рэч кляштарам бэрнардынаў - не ўспрыма- 
ецца ні шэрая будзённасьць праспэкту Ма- 
шэрава, ні штучны бляск Траецкага прад- 
МмесЬЦЯ. 


Андрэй Скурко 


ЗБОР НЕЗВЫЧАЙНАГА 


Скульптура і разьба Бела- 
русі ХН-ХИІІ ст.: Каталёг 
/ Аўп.-Укладальнік Н.Вы- 
соцкая; Маст. В.Бурмакін, 
В.Мінько, -- Менск: БелЭн, ЁЁ 
1996. -- 224 с.: іл. ТУВМ(Ш 
985-11-0131-1 


У нашай навуцы няшмат выдаецца мастацкіх 
каталёгаў, каб мы не заўважылі сыстэматыза- 
ванага выданьня збору скульптуры Нацыя- 
нальнага мастацкага музэю. Гэтая незвычай- 
ная кніга, якой наканаванае доўгае жыцьцё, 
ахоплівае творы ХІІ- ХУІІ ст., на працягу якіх 
мастацкія стылі не аднойчы наступалі адзін ад- 
ному на пяткі. Асабліва цікавае ХУІ ст., калі, Як 
адзначаецца ў каталёгу, заўважныя рэмінісцэн- 
цыі раманскага стылю, выбух так званай іміта- 
цыйнай готыкі і зьяўленьне твораў у традыцы- 
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ях Рэнэсансу. Барока ў архітэктуры, скульпту- 
ры, разьбе, лепцы Беларусі пратрымалася ўсё 
ХУІІ ст. і тры чвэрці ХУІІІ ст. Пасьля такога 
ўступу незразумелым выглядае падзел матэ- 
рыялаў каталёгу паводле каляндарных ста- 
годзьдзяў -- ХУІ, ХУП і ХУШ, якія, быццам 
бы, «вызначаюць асноўныя этапы разьвіцьця 
даўняга мастацтва Беларусі». Каталёг уражвае 
ня столькі разнастайнасьцю і мастацкімі вар- 
тасьцямі музэйнага збору, колькі сьведчань- 
нем таго, што ня ўсё ў Беларусі было зьнішча- 
на, разрабавана і прададзена. Захаваліся нават 
некаторыя скульптуры са збору Беларускага 
музэю ў Вільні, нават зь першай выставы бе- 
ларускага мастацтва ў Менску ў 1918 годзе! 
Нацыянальны мастацкі музэй можа ганарыц- 
ца - «беларуская плястыка аказалася ў аван- 
гардзе скульптуры і разьбы Ўсходняй Эўро- 
пы», як слушна заўважана ў кнізе. Першы 


дзьвюхмоўны варыянт каталёгу (датаваны 1987 
г.) не дачакаўся выданьня, так што прыйшло- 
ся яго «рэанімаваць». На гэта пайшлі, канечне, 
вялікія высілкі, аднак беларуская «палова» тэк- 
сту пры гэтым, на жаль, згубілася незваротна. 


У каталёгу шмат цікавых працаў. Незвычайна 
выглядае найстаражытнейшая беларуская ка- 
таліцкая скульптура - расьпяцьце канца ХІЎУ 
ст. зь в. Галубічы Глыбоцкага раёну. Паводле 
каталёгу яна - сучасьніца каталіцкага хросту 
Літвы і Беларусі, учыненага Ягайлам у 1387 г. 
Гістарычная верагоднасьць гэтага сумнеўная, а 
з мастацкага боку яна больш падобная да 
позьнегатычнага твору. Готыка на нашых зем- 
лях жыла незвычайна доўга - ня толькі ўсё ХУ 
ст. (якім можна датаваць галубіцкае расьпяць- 
це), але і амаль усё ХУІ ст. (найбольш верагод- 
ная, як па-мойму, дата стварэньня расьпяць- 
ця). Наступную паводле храналёгіі скульптуру, 
арханёла Міхала, таксама можна датаваць ня 
толькі другой паловай ХУ ст., але й пачаткам 
ХУІ ст. Зашмат у каталёгу ананімных выяваў, 
ідэнтыфікаваць якія, пэўне, можна было б. 
«Сьвяты ў рыцарскіх дасьпехах» -- скульптура 
сьвятога караля з уладарніцкім вянцом на га- 
лаве. Сьвятых каралёў няшмат, і тут адзін з 
найбольш папулярных -- сьв. Жыгімонт, бур- 
гундзкі кароль “УІ ст. Скульптура Лё 33 -- гэта 
доўгавалосы безбароды мужчына, вельмі па- 
добны да сьв. Яна Багаслова, а не да цара Да- 
выда. У безбародым «Біскупе рымскім» (Ло 40) 
мне бачыцца папа Рыгор, а ва «Ўніяце» (Ле 
184) -- сапраўды Язафат Кунцэвіч, да чаго, 
зрэшты, схіляецца і аўтар каталёгу. 


Асобныя творы беларускай скульптуры даюць 
прыклады незвычайнага спалучэньня ка- 
таліцкіх і праваслаўных рысаў, Расьпяцьце 
1696 г. майстра Казіміра Круповіча вызначанае 
як «каталіцкага тыпу», але адразу прыведзеная 
яго магчымая крыніца -- гравюра з праваслаў- 
нага кіеўскага «Акафісту» 1677 г. Значыць, 
скульптура не зусім каталіцкага тыпу, і Хрыс- 
тос на крыжы мае «па-праваслаўнаму» гары- 
зантальныя рукі, На каталіцкіх крыжах цела 
Збаўцы глыбока правісае на руках (дарэчы, у 





каталёгу напісана: «рукі Хрыста прыпаднятыя 
і разьведзеныя ўбакі», хоць такое практыка- 
ваньне зрабіць на крыжы немагчыма). 


Каротка пра іншае заўважанае. Скрупулёз- 
насьць каталёгу ў некаторых выпадках пера- 
ходзіць пэўную мяжу, так што старанны збор 
фактаў з розных крыніцаў абясцэньвае вынік: 
«У Полацку касьцёл езуіцкі з калегіюмам вядо- 
мы з 1580, 1686, 1694, 1696 г.», сьв. Ян Непа- 
мук «кананізаваны... ў 1721 (1722, 1729, 1736) 
г.». «Левы» бок на здымках часам адпавядае 
«праваму» боку ў тэксьце. У пачатку кнігі пры- 
гадана выкарыстаньне для работы экзатычна- 
га кітовага вусу, але знайсьці яго ў тэксьце Ка- 
талёгу не ўдаецца. «Страчаны палец левай 
рукі», пэўна, выклікаў у скульптуры гангрэну, 
бо на здымку няма ўжо ўсёй канечнасьці. Бяз- 
рукага сьв. Георгія спачатку падазраюць, што 
ён быў узброены мячом, а пасьля -- кап'ём. 


У цэлым жа каталёг каштоўны ня толькі тым, 
што ў ім зьмешчаныя амаль усе «адзінкі» сКуль- 
птуры і разьбы з музэю, але й шматлікімі дадат- 
камі. Маецца пералік дрэваапрацоўчых інстру- 
мэнтаў, пігмэнтаў, зьвязных рэчываў, лякаў, 
грунтоў, тэрміналягічны слоўнік, а таксама 
слоўнік разьбяроў і скульптараў (асобна пера- 
лічваюцца беларускія майстры, што працавалі 
ў Расеі ў ХУП- ХУІ ст.). Сьпісы майстроў 
уражваюць сваёй даўжынёй. Мо, ня варта было 
іх разводзіць імёнамі цесьляроў і сталяроў. 
Тыя, канечне, маглі часам змайстраваць «шту- 
ку», але сапраўдных мастацкіх майстроў у Бе- 
ларусі звалі «разьбяры» і «сьніцэры». Карыс- 
таньне рознамоўнымі крыніцамі, у большасьці 
выпадкаў «праз другія рукі», дало нечаканыя 
вынікі пры перадачы імёнаў на расейскай 
мове. «Змодеценсис Стефан» пры правільным 
перакладзе з лаціны павінен абярнуцца ў «Ста- 
фана Жамойта», «Шанко» пры слушнай 
трансьлітэрацыі са старапольскай - гэта 
«Санька», а «Шиманович Ячко» па праўдзе 
«Яцка Сямёнавіч». 


У сьпіс беларускіх майстроў унесеныя й вілен- 
скія ўмельцы. А як жа інакш! 


Валеры Пазьнякоў 


НОВЫЯ Кнігі, ДАСЛАНЫЯ Ў РЭДАКЦЫЮ 


Грымаць А. і Інш.: Мэтад. дапам. / А.Грымаць, Л.Варанецкая, 

У Пашкевіч. --- Народная пэдагогіка беларусаў. --- Менск: Выд. 

Ул.Скакун, 1999, --256 с. - Наклад 5(ХЮ ас. І5ВА 885-6235- 
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Кантакты і дыялёгі. Інфармацыйна-культуралягічны бюлетэнь 
Міжнароднай асацыяцыі беларусістаў і Беларускага 
таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі 
краінамі. - Хе 2-3 (38-39). Люты-сакавік, 1999, -- 64 с. 
-- Наклад 299 ас. 

Лукашук А. У фіялетавай ночы вугал крыла. Дакумэнтальная 
проза. -- Наша Ніва (Бібліятэка «Вострая Брама», 3), 1999. 
--160 с. ІЎВК 9986-92- 19-6-] 

Новы залавет / Пер. айца Ўладзіслава Чарняўскага. --- Менск, 
1999. 


ў Напачаткугодуў 
і Ныю-Ёркувыйш- 
ла кніга ўспамінаў 
Яўхіма Кіпеля 
«Эпізоды». Я.Кі- 
пель -- асоба дап- 
раўды легендар- 
ная: у 20-я гады - 
кіраўнік менскага 
маладзёвага клю- 
бу «Беларуская 
Хатка», супра- 
цоўнік Інбел- 
культу, у 30-я - 
савецкі зэк, у 1944-м - старшыня ІІ Беларус- 
кага Кангрэсу, у 50-я - адзін зь лідэраў бела- 
рускай эміграцыі ў ЗША... Захапляльнае апа- 
вяданьне пра сустрэчы зь Янкам Купалам і 
Якубам Коласам, з бацькамі нацыі Вацлавам 
Ластоўскім, Язэпам Лёсікам, Вацлавам Іва- 


эпізоды 


Права на волю. Бюлетэнь праваабарончага Цэнтру «Вясна-96». 
ХЗ (27), М 4 (28) 1999. 

Шалькевіч В. Гісторыя палітычнай і прававой думкі Беларусі: 
Навучальны дапаможнік (Сэрыя «Гісторыя 
Бацькаўшчыны», дадатак да часопіса «Права іэканоміка») 
-- Менск, 1999. -- 200 с. - Наклад 250 ас. 

Юрэвіч Л. Камэнтары. Літаратуразнаўчыя артыкулы. --- Менск, 
1999, ---302 с. -- Наклад 500 ас, 

Бектинесв Ш. Формированияя российской армии с 
белорусскими найменованиями. - Менск: Арти-Фекс, 
1999; --- 116с.: ил. -- Наклад 200 ас. І5ВМ 985-6119-25-І 

Лиокумович Т. Потомки А.С.Пушкина в Беларуси. - 2-е выд. 
- Менск: Унівэрсытэцкае, 1999, -- 168 с. -- Наклад 40Ю 
ас. ІЎВМ 985-09-0221-3 


ноўскім, сяброўства зы Зьмітрам Жылунов- 
ічам, супраца з кіраўніком беларускага суп- 
раціву ў часе нямецкае акупацыі кс. Вінцэн- 
там Гадлеўскім, спатканьні з расейскім ге- 
нэралам Уласавым. Кніга поўная найціка- 
вейшых сьведчаньняў пра вызначальныя 
падзеі беларускае гісторыі. 


Выданьне можна замовіць па тэл. (017) 283- 
24-10. 


Кнігу дзіцячых песень : 
«ДУДАРОЧАК» (з 
нотамі і мэтадыч- 
нымі ўказаньнямі), 
складзеную І.Лосі- 
кам і Л.Скаромнай, 
можна замовіць па 
тэл. (017) 227-78-92 
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5 7, ПРА ГАСПАДАРЧУЮ 
НЕАБХОДНАСЬЦЬ 1 
ЭКАНАМІЧНУЮ 
МЭТАЗГОДНАСЬЦЬ. 


Мы з маім знаёмым М любім 
пагодным дзяньком пахаджаць 
вакол нашага мікрараёну. Пад- 
час гэткіх праходак мы вядзем 
зацікаўлены дыялёг. Убачыў- 
шы нейкіх спрытных маладзё- 
наў у вялікім самаходзе маркі 
«Форд», мой спадарожнік са аналаг 
скрухай у голасе адзначае: «Ну, хіба яны разумней- 
шыя за мяне -- дык чаму ж яны маюць машыну, а 
я не?» Пасьля невялікай паўзы мне даводзіцца не- 
адкладна рэагаваць: «Відаць, тут загваздка не ў маз- 
гох, а ў празе жыцьця -- менавіта свогасаблівая 
вітальнасьць вызначае гэткую лінію іхных паводз- 
інаў», 

Беларусы ў сваёй масе неабыякава ставяцца да вы- 
рабаў-вынікаў індустрыйнай культуры. Ім падаба- 
юцца буйнатанажныя аўтамабілі, іх вабяць коміны 
прадпрыемстваў агульнарэспубліканскага падпа- 
радкаваньня і пахі вялікіх гарадоў. Новы час пры- 
носіць новыя замілаваньні: рэдкі беларус устаіць 
перад вялікім патрыманым аўтамабілем нямецкай 
або японскай вытворчасьці. 


Раскрыўшы якую-небудзь беларускую газэту, мы 
пабачым на яе старонках сымбалічнае адлюстра- 
ваньне гэтай неабыякавасьці. «Нарошчваць тэмпы 
вытворчасьці калійных угнаеньняў - надзённая 
патрэба сёньняшняга дня», «Пасьля непрацяглага 
спыненьня зноў запрацаваў канвэер МТЗ -- фляг- 
ману беларуска-расейскай інтэграцыі», «Дваццаць 
рабочых Менскага заводу колавых цягачоў за вы- 
пуск ня маючай у сусьветным маштабе аналягаў 
прадукцыі былі ўзнагароджаныя прэзыдэнтам Ра- 
сейскай Фэдэрацыі», «Вырабы Жыткавіцкага мато- 
рабудаўнічага заводу карыстаюцца ўсё большым 
попытам». 


Афіцыйныя сродкі масавай інфармацыі па старой 
традыцыі бурна асьвятляюць падзеі, зьвязаныя з 
«Народнай гаспадаркай», ітрадыцыйна змаўкаюць, 
калі гаворка заходзіць пра стан мовы і культуры 
тытульнай нацыі (паняцьце культуры ўсё часьцей 
асацыюецца ў іх з гастролямі заежджых расейскіх 
тэатральных трупаў). Сапраўды, чаго вартая гэтая 
мова перад абліччам нечуванага эканамічнага рос- 
Ту іаднаўленьня адзінай эканамічнай прасторы? 


Гіпэртрафія індустрыі плянамерна насаджалася ў 
Беларусі -- перадусім як эфэктыўны сродак русі- 
фікацыі, прывязкі ўскраіны да цэнтру. Імпэрскія 
ідэолягі нэакаляніялізму ніколі не цураліся 
нігілісцкага душку. Для іх абароназдольнасьць 
«радзімы», яе «эканамічная бясьпека» заўсёды 
былі катэгорыямі найвышэйшымі, у параўнаньні 
зь якімі нейкая «ўскраінная» традыцыйная куль- 
тура блякла й губляла хоць які сэнс і значэньне. 
Вірус гэтага імпэрскага нігілізму надзейна пера- 
хоўваецца людзьмі ў белых халатах ажно дагэтуль: 
беспамылковым сьведчаньнем гэтага зьяўляецца 
так і непераадоленая тэндэнцыя мысьліць у тэр- 
мінах «гаспадарчай неабходнасьці» і «эканамічнай 
мэтазгоднасьці». 


Учыіх інтарэсах захоўваць такі стан рэчаў - з ад- 
наго боку, вульгарна абагаўляць буйную прамысло- 
васьць, падпарадкаваную дзяржаве, бачачы ў ёй 
заруку будучай стабільнасьці, а з другога - брудна 
таптаць нагамі мову, нягледзячы на тое, што яна, 
у адрозьненьне ад прамысловасьці, зьяўляецца ка- 
лектыўным творам дзясяткаў пакаленьняў белару- 
саў, думаецца, тлумачыць ня трэба. 


Вось так і жывем: чужымі нацыянальнымі інтарэ- 
самі. 
Валерка Булгакаў 








МАЛАЯ ПАДАРОЖНАЯ КНіЖЫЦА 


22 сакавіка, панядзелак, Ворша. У РАФіку- 
маршрутцы сядзіць кандуктар. Гэта - на дзе- 
сяць пасажыраў максымум. Так бы мовіць, ба- 
рацьба зь непрацоўнымі даходамі шафёра. А 
ў кандуктара яны працоўныя? 


Бобр. Сустракае Алесь Пушкін. Увесь у чор- 
ным. Начышчаныя боты, пад пахай -- тэчка. 
Ходзіць трэці дзень па Бабры і высьвятляе ў 
людзей, каго б тыя хацелі ў прэзыдэнты. Кар- 
ціна наступная: зь дзесяці мясцовых -- тры 
цьвёрда «за Луку», пяцёра -- балота: нікому ня 
вераць, і -- па адным за Пазьняка з Чыгіром. 
«Але за Пазьняка ўсё ж больш», -- кажа 
Алесь. Увогуле, баброўскія самазабясы1ечва- 
юцца: у кожнай хаце бочкі, мяшкі, скрыні з пра- 
дуктамі -- так любую ўладу можна ператры- 
ваць. Крочым да пушкінскай сядзібы. Па даро- 
зе Алесь паказвае на прыватныя крамкі з тань- 
нейшымі за дзяржаўныя таварамі, падводзіць 
да царквы, пабудаванай на народныя сродкі за 
Гарбачова. Сам Пушкін набыў для царквы звон 
за шэсьцьдзесят баксаў і бясплатна расьпісаў 





яе фрэскамі. Царква зачыненая, але Алесь 
кажа, што мае ў хаце свой ключ ад храма: «па- 
ямо і зойдзем», але зайсьці не выходзіць. 
Сядзім, п'ем каву. Стук. Участковы. Апраўдва- 
ецца, што чалавек ён паднявольны, але мусіць 
везьці Пушкіна ў Крупскі РАЎС на размову, бо 
так загадаў начальнік. Коцім утрох на 
міліцэйскім «Жыгулёнку». Пра мяне Апесь кажа 
як пра рок-музыку. Участковы -- аматар пан- 
ку. Пра панк і размаўляем. 


Крупкі. Пушкін прапаноўвае мне выйсьці ля 
школы, дзе працуе наш сябра Андрэй Алях- 
новіч. Школа сталінскай пабудовы нагадвае га- 
радзенскую турму. Калі выходзім з Аляхнові- 
чам, бадзёры Пушкін крочыць насустрач. Маў- 
ляў, размова прызначаная на другую. А пакуль 
-- рэдакцыя раёнкі «Ленінскім курсам». Алесь 
дае аб'яву, што набудзе зруб пад лазьню - 
знайшліся аматары яго творчасьці ў Нямеччы- 
не і, адпаведна, грошы. Дамаўляемся, што калі 
праз гадзіну Пушкін ня вернецца з РАУСу, пой- 
дзем з Аляхновічам вызваляць. Гляджу матэ- 
рыялы тутэйшых археалягічных раскопаў і слу- 
хаю расповеды пра Малое Палесьсе (так гео- 
графы завуць рэгіён Крупак). Ля трэцяй пры- 
ходзяць Аляхновічава жонка Натальля і Яніна 
Пушкіна. Завіхаюцца ля стала, а мы з Андрэ- 
ем рушым да РАЎСу. З-за дзьвярэй кабінэту 
начальніка міліцыі Зімніцкага даносяцца гала- 
сы трох чалавек. Там яшчэ й раённы пракурор. 
Начальнікі голас лае Басаева ды іншых ча- 
чэнскіх змагароў. Тады - ізноў глухая размо- 
ва. Нарэшце ля дзьвярэй гучыць: «Пішыте луч- 
шэ картіны, Александр Нікалаевіч». З абеду 
ледзь пасьпяваю на электрычку. Без квітка. 
Хлопцы супакойваюць: там будуць прадаваць, 
а не --- скажаш: «ад Беражка». 

Менск. На занятках у Беларускім Калегіюме 
Ігар Бабкоў даводзіць, што, каб разважаць пра 
сутнасьць чалавека, трэба яго ўпісаць у пэўную 
мадэль сьвету. 


24 сакавіка. Ля прадуктовай на Дарашэвіча 


пад сотню чалавек стаяць па яйкі. 


25 сакавіка, Гомель. Бамбяць Югаславію. Ура- 
зіла, што й Чарнагорыю таксама. А калі б 
бамбілі Беларусь зь яе казармамі ва Ўруччы, 
Баравусе, Пячах, аэрадромам пад Воршай і 
РЛС пад Баранавічамі? Ні Хусэйна, ні Кадафі 
бамбардаваньнямі ня скінулі. 


27 сакавіка, Ворша. Гена й Ларыса - «духоў- 
ныя кіраўнікі» Культурна-Асьветніцкага Цэнтру 
імя Караткевіча -- вырашылі павіншаваць усіх 
аршанцаў з Днём Волі празь мясцовую тэле- 
кампанію. Падрыхтавалі тэкст, пазычылі ў кась- 
цёле відэакасэту з кліпамі віцябляніна Савель- 
ева, узялі грошы, пайшлі замаўляць. Галава 
тэлекампаніі Сяргей Бойка адразу ж запраців- 
іўся: няма ў нас дыктара, які б валодаў бела- 
рускай мовай. Гена й Ларыса прапануюць відэ- 
атэкст без агучваньня: «КАЦІК віншуе з Днём 
Волі ўсіх шчырых беларусаў». Бойка катэга- 
рычна супраць Дня Волі: «У меня отберут ли- 
цензию!» Кліпы Савельева таксама адмята- 
юць: там усюды бел-чырвона-белыя спалу- 
чэньні. У выніку, Гена й Ларыса сядзелі і вінша- 
валі аршанцаў з Днём Волі з хатніх тэлефонаў. 


Доўск. Браты, як зазвычай, на рыбе. Наконт 
майго праекту з канцэртам: новы дырэктар 
школы адмаўляе любыя рок-канцэрты - 
хопіць сустрэчаў выпускнікоў раз на год. Узор- 
ная СШ. 


Гомель. Цяплынь. Усюды гарыць сухатраўе. 
Яек і масла ў магазінах няма, малако --- дзіця- 
чае ў пакеціках па 200 г, 20 тысяч за пакет. 
Увечары тэлефануе знаёмы фэрмэр. Патравілі 
яму буйную жывёлу - пяць кароў і каня. Доб- 
ра шчэ, што не самога фэрмэра. 


1 красавіка, чацьвер, Бобр. Зноў у Пушкіна. 
Яго размова з пракурорам раёну мела працяг. 
Даслалі паперку за подпісам старшыні пасса- 
вету: «Александр Николаевич! 30 марта 1999 
года приглашаю тебя явиться в Бобрский пос. 
Совет к 11.00. С тобой из г.Борисова должен 


ЛЕТАПІС ДЗЯЖУРСТВА ПА-БЕЛАРУСКУ, АБО 
ГІСТОРЫЯ ХВАРОБЫ АДНОЙ рэчаіснасьці 


Яшчэ калі ўзрост мой не сягаў за межы адна- 
значных лічбаў, навагоднія ўрачыстасьці ніколі 
не абыходзіліся бяз процьмы самых неверагод- 
ных жаданьняў. Усе зьдзяйсьняліся. З часам іх 
робіцца менш і менш, але збываюцца яны 
значна радзей, 


Оскар Уайльд меў рацыю, перанасычаючы 
калісьці «Дарыяна Грэя» афарыстычна абляма- 
ванымі парадоксамі кшталту «Забойства - заў- 
сёды промах» ці «Жанчына - істота дэкара- 
тыўная». Хто будзе аспрэчваць згаданае сёнь- 
ня, калі наўкруг - адныя недарэчнасьці. 


Сёньня -- Дзень без чужога слова. Гадзіньнік 
заведзены на палову сёмай. Дакладна а шос- 
тай чуецца пранізьлівае і патрабавальнае мяў- 
каньне Мілорда: яшчэ ўчора скончыліся ЯГо- 
НЫЯ «сухія сьняданкі». На крайні выпадак у 
лядоўні ёсьць колькі курыных галоваў. Іду да 
суседкі, прашу выцягнуць іх з халадзільніка і 
пакласьці жывёлінцы. Незадаволеная раньнім 
візытам, яна змрочна ўздыхае : «Головы вытя- 
нуть бойшься, а по-белорусски смело гово- 
ришь. 


Да сьнеданьня далёка, выцягваю з паліцы 
«Нігозріта тол атоцш» спадарыні Дзюрас. 
Дайшоўшы да «С'е5ў сотте ['іпіеПігелсе, Іа 
ае, ш заіз. Оп пе реці раз Гехрііфиег», выра- 


шаю, што годзе, і занатоўваю гэтыя фразы на 
аркушы, які вісіць над пісьмовым сталом. 
Вялікімі літарамі яшчэ зь нядзелі там пазнача- 
на: «Я скажу тебе с последней Прямотой: Всё 
лишь бредни - шерри-бренди, -- Ангел 
МОЙ»... 


Пішу дзяжурнага ліста бабулі і дзядулі, ушчу- 
ваючы сябе за чэрствасьць: апошнія гадоў пяць 
ніяк не пазбаўлюся ад пачуцьця «дзяжур- 
насьці». 


Звоняць у дзьверы. Адчыняю: сусед з чацьвер- 
тага паверху. Патрэбны які-небудзь зборнік 
вершаў («только чтоб не тяжелый!») -- урок 
літаратуры ў ПТВ. Падхопліваю гаворку па-бе- 
ларуску - ён быццам ніякавее. Ну што ж, вя- 
дома, «Іе Іапеаее ес( Іа зоцтсе Че5 та!епіепфух». 
Моўчкі аддаю «Скрыжаваньні» Глёбуса. 


Сьнедаю. Мыючы посуд, адчуваю: наступіла на 
нешта вострае. Гляджу пад ногі - уся падлога 
ў курачых дзюбах. 


У электрычцы дачытваю апошні «ЛіМ». «Адгу- 
каюся» на нумар, пазначаючы ўнізе радок з 
таго ж Мандэльштама: «Душно -- и всё-таки до 
смерти хочется жить». Чамусьці згадваю «Аў- 
тобус колеру бэз» Сідарукоў. Штосьці ніяк не 
магу прыстасаваць гэтае апавяданьне да катэ- 


горыі вечнасьці. 


«Наша Ніва» -- унікальнае выданьне. У сэнсе 
стварэньня канцэптаў. У Плятона -- «ідэі», У 
Ляйбніца -- «праўда», у Цьвятаевай - нават 
«стол». Дамінуючым канцэптам «НН» да ня- 
даўняга часу была, па-мойму, «нянавісьць», але 
высакародная. Ён, дарэчы, і стварае своеасаб- 
лівы німб над выданьнем. 


З вакзалу накіроўваюся ў Пушкінскую біблія- 
тэку, каб дачытаць «дзяжурную» кнігу, Роза- 
нава. Па дарозе раздумваю, ці могуць быць У 
рэальным жыцьці Нагелі (што ні кажыце, вар- 
ты ўвагі пэрсанаж, геніяльна выпісаны геніяль- 
ным пісьменьнікам); Арля ці Замзу некалі ж 
прыдумалі, а яны -- рэчаіснасьць... 


Пасьля -- дахаты. Лісты з Кітаю і Сымфэропа- 
лю, Праглядаю стосік «ЛіМаў», гартаю Гарэц- 
кага. Колькі разоў перачытваю «Фантазію». 


Званок. Спадар М. пытаецца пра настрой. Вы- 
рашаем зрабіць сьвята. Добры суразмоўца і 
добрая кава - усё ёсьЦЬ. 


Той раз абмяркоўвалі зь ім «Радзивиллов...» 
Багадзяжа й Масьляніцынай, дакладней, лаялі. 
(Якім слэнгам напісаная гэтая кніга? І няўжо 
ня сорамна прыкрывацца папулярызацыяй 
гістарычнае мінуўшчыны?) На гэты раз пэўна 


п тах 


встретиться работник органов госуд. власти. 
Прошу не игнорировать». «Работник органов» 
прадставіўся як Сяргей Міхайлавіч Гапееў - 
старлей, опэрупаўнаважаны Барысаўскага 
УКГБ. Старшыню пассавету зь ягонага кабінэ- 
ту на час сустрэчы з Пушкіным прыбраў. Алесь 
паставіў умовай размаўляць толькі па-беларус- 
ку. Старлей пагадзіўся, але пратакол аднача- 
сова пісаў на расейскай. Дамагаўся ад Пушкі- 
на прызнаньня, што той зьбіраў подпісы за кан- 
дыдатаў у прэзыдэнты. Алесь не прызнаўся й 
пратаколу не падпісаў. Да Вялікадня Алесь 
пасьціцца, робіць для Бобрскай царквы дзьве 
вялікія выявы Хрыста на дыхце. Надвячоркам 
заходзім у царкву. Частка фрэсак зьлева ад 
уваходу разбураецца ад вільгаці --- будаўнікам 
забракла грошай, каб дарабіць дах. 


4 красавіка, нядзеля, Крупскі раён. З Андрэ- 


ем Аляхновічам на ягонай «аўдзюсе» швэнда- 
емся па паганскіх капішчах Малога Палесься. 
Ля самой шашы мінаем «сьвяты дуб» --- адзін 
з дванаццаці колішніх волатаў. Дарожныя 
службы здаўна намагаліся яго сьпілаваць, але 
людзі тутэйшыя не далі. У Старой Слабадзе да 
нас далучаецца дырэктар мясцовай школы 
Міхал Адамаў сын Баравуля -- былы адна- 
курсьнік Лукашэнкі ды руплівы краязнаўца. 
Адамыч зьнешне падобны на Сокалава-Вою- 
ша. І таксама піша вершы зь песьнямі. Але кра- 
язнаўства перамагае. Наведваем разам велі- 
чэзную паганскую абсэрваторыю са шматвыяў- 
ным валуном на чале кампазыцыі і курганамі, 
што паўтараюць Вялікую Мядзьведзіцу, «божае 
крэсла», што лечыць радыкуліты, «паганскія 
могілкі» з магічнай сымболікай і беларускімі 
кірылічнымі надпісамі паэта Івана Алексіевіча, 
адзін з твораў якога ходзіць па Менску ў выг- 
лядзе беларускага дзіцячага фальклёру. Алек- 
сіевіч жыве ў Сомрах -- вёсцы з паганскімі 
культамі. Тутэйшую царкву спалілі ў 1942-м 
партызаны, а большасьць іконаў панішчыў 
яшчэ да вайны дасланы з Воршы настаўнік 
Урода Аўсюк. Сомраўцы штогод ладзяць 
«Піва» -- крывавае родавае сьвята, замест 
Пасхі сьвяткуюць «шулу» і пакланяюцца дубам, 
камяням ды крыніцам. Выдаць Алексіевічу 
зборнік зьбіралася сама Данута Бічэль. 


Андрэй Мельнікаў 


абыдзецца без адрэналіну - «Кібег, Виггеп упа 
Тутіеге» З(ерлап'а Кійп'а. 


Ля поўначы я ізноў дома. Яшчэ трэба праглы- 
нуць чарговыя разьдзелы зь Бібліі. 


Так аддзяжураны Дзень без чужога слова не па 
графіку (шчыра-шчыра - ні разу ніводнага 
слоўца не вымавіла па-расейску, а што да ня- 
мецкіх, ангельскіх... Ды хіба ж яны чужыя?). 


Застаецца адно няпэўнасьць. Часам так бывае 
напярэдадні новага дня; часам так нагадвае пра 
сябе стома ад дзяжурных вершаў, газэтаў, кніг, 
усьмешак, камплімэнтаў, сымпатыяў у абавяз- 
ковым парадку -- дзяжурных. А калі-небудзь зь 
іх народзіцца ня менш дзяжурнае каханьне 
(Андэрсэн даўно ператварыў «вялікае сардэч- 
нае пачуцьцё» ў шум, скуль тое некалі выйшла 
Афрадытай. Тонкі псыхоляг, ён да ўсяго чала- 
вецтва ставіўся як да дзіцяці. Куды нам да яго 
са сваімі зьведзенымі да эгацэнтрызму амбіцы- 
ямі). 


Сёньня я спрычынілася да «гетто избранниче- 
ства» (трапнае цьвятаеўскае), дзе за мову - 
судзяцца. Але, спадарове, як справу ні павярні, 
клопату -- хоць расьперажыся. Згадайма Пра- 
рокава: «А людзі, глянуўшы на Сонца, Адказ 
казалі грамадой: «Па колькі нам дасі чырвон- 
цаў, Калі мы пойдзем за табой”..» 

Ліда Куратава, Дружны 





БАЙКІ ЖЫЦЬЦЯ. СТРАХ 


Працяг са старонкі І. 
Між тым, дзяржаўнае бытаваньне доўжылася; 
адзін за адным мільгалі гады ўладараньня дына- 
стыі Галабурдахама. Прамільгнулі таксама ды- 
настыі Парастурфуджына І, 2 і 3. Парастурфуд- 
жын 4 перайменаваў сябе ў Страхалюда Перша- 
га, так было болей звыкла, а краіну - у Стра- 
халюдыю. І слушна зрабіў, бо за шмат гадоў ула- 
дараньня пад эгідай страху людзі амаль страцілі 
ўсе ранейшыя антрапалягічныя рысы і набылі 
зусім новыя. Найперш у краіне даўно ўжо ніхто 
не сьмяяўся, нават перасталі ўсьміхацца; веся- 
лосьць успрымалася як блюзьнерства. Самым 
мілым выразам дзявочага твару стаў выраз спа- 
лоху. Старыя ж людзі за сваё доўгае жыцьцё вы- 
хавалі на тварах такі жахлівы выраз, які выклі- 
каў дрыжыкі. Менавіта тое і патрабавалася. Са- 
мых лепшых у гэтым сэнсе ўзнагароджвалі ў 
шанавалі. Узьнікла і пасьпяхова разьвівалася 
музычнае і пясьнярскае мастацтва ў стылі 
страх-мадэрн, -- калі ад музыкі са сьпевамі ў 
слухачоў валасы на галаве станавіліся дыбарам. 
Гэта вельмі падабалася ўладам і вэтэранам-доў- 
гажыхарам. 


Навука таксама не стаяла на месцы, плённа 
разьвівалася пад узьдзеяньнем жыватворных 
страхавітых ідэяў. Пісаліся манаграфіі пра сак- 
ральную структуру Страху, ягоную мэтафізыч- 
ную сутнасьць. Вучоныя ўпарта дасьледавалі 
таямнічы ўплыў славутага гаршчэчка на стан 
атмасфэры і стратасфэры, сувязь яго нябачных 


выпраменьваньняў з пэрыядычнасьцю плямаў 
на сонцы. Аграрыі вельмі дакладна ўстанавілі, 
як дабратворна ўзьдзейнічае Страх на вэгета- 
цыю расьлінаў, асабліва такіх як кукуруза і 
бульба. Палітолягі вывелі залежнасьць палітыкі 
Валадара ад сакральнага ўплыву Страху. Было 
пераканаўча даказана, што ўсе пераможныя ак- 
цыі ва ўнутранай і зьнешняй палітыцы цесна 
ўвязваліся ім зь інфэрнальным выпраменьвань- 
нем Страху. Аднак жа сакрэт палягаў у тым, 
што сэнс тае інфэрнальнасьці быў даступны 
толькі Валадару, у якога меўся на тое маленькі 
чорны сакваяжык. У краіне знайшлі шырокае 
разьвіцьцё рознага кшталту навукі -- парапсы- 
халёгія, кабалістыка і асабліва - астралёгія. Гэ- 
тая апошняя першай вывучыла астральную 
прыроду Страху і пачала рабіць самыя падра- 
бязныя прагнозы ва ўсіх галінах жыцьця. Праг- 
нозы былі заўжды спрыяльныя для краіны і 
асабліва для яе Валадара, якому наканавана 
было валадарыць сорак саракоў гадоў. Валадар 
быў задаволены і прызначыў Астроляга прэзы- 
дэнтам Акадэміі паранавук, якая ў той год была 
адчынена. Першым актам Акадэміі стала рас- 
працоўка новай канстытуцыі -- Канстытуцыі 
Вялікага Страху, якую прынялі ў 996 годзе. 


Але каб пачуцьцё страху перамагло ў масах кан- 
чаткова, трэба было выкараніць антыномнае 
пачуцьцё. І ў краіне быў прыняты новы крымі- 
нальны кодэкс аб адказнасьці грамадзянаў за 
ненарматыўныя паводзіны - сьмех, усьмешку, 


беспадстаўныя жарты. А таксама за ганебныя 
праявы адвагі. За адвагу ў абароне таварыша ад 
зьвяроў давалі тры гады турмы, ад жонкі - 
пяць гадоў. Але асаблівая кара прызначалася 
тым, хто адважваўся бараніць каго б там ні 
было ад замаху ўлады. Такія падлягалі пажыць- 
цёваму зьняволеньню. За абразу Яго Вялікасьці 
Страху, вядома ж, належала сьмяротная кара. 


Натуральна, ня ўсё ішло гладка, часам у вялі- 
кай краіне ўзьнікалі непаслушэнствы і нават 
ерасі. У сярэдзіне стагодзьдзя ледзьве ня стаў- 
ся раскол. Гэта калі пэўная частка сьвятароў 
запрапанавала пашырыць ідэю страху і на ад- 
носіны да свойскай жывёлы. Каб шчанюкоў, 
ягнят, жарабят выхоўваць, жорстка караючы, 
у атмасфэры жывёльнага страху. Але тады ака- 
залася, што ў гэткай атмасфэры козы, аслы ды 
сабакі або здыхаюць, або ўцякаюць у цёмны 
лес, дзе іх цяжка знайсьці. Мусіць, і праўда, 
жывёла -- не чалавек, яе не перавыхаваеш стра- 
хам. Гаспадары і цэлыя гаспадаркі трывалі 
страты, некаторыя правінцыі нават спазналі го- 
лад. Гэта патрабавала ад вярхоўнай улады рады- 
кальных мераў. У правінцыю Страх-Пут выехаў 
валадар Страхалюд ХІІ зь вялікім аддзелам вой- 
ска. Ён жа павёз з сабою і Страх. Страх везьлі 
на багата ўбранай калясьніцы, у якую было зап- 
рэжана 12 чорных коней пад залатымі на- 
кідкамі. І пасьля таго як бунтаўнікі былі абкру- 
жаныя войскам і перад імі вынесьлі Страх, тыя 
капітулявалі. Страхалюд ХІІ вярнуўся ў сталі- 
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Таіса Бондар, «Бласлаўленьне Марыі». - «По- 
лымя», 10--11/98 


Этыка -- гэта эстэтыка будучага. 
Жан-Люк Гадар 


Твор «Бласлаўленьне Марыі» напісаны ў жан- 
ры рамана-містэры!і -- гэта адмыслова адзнача- 
ецца напачатку. Звычайна акцэнтаваньне жан- 
равай разнавіднасьці дае аўтару магчымасьць 
дадаткова ўзьдзейнічаць на чытацкае ўспры- 
маньне тэксту. Таму зьяўленьне твору з такім 


паднайменьнем сьведчыць пра пэўную адвагу, 


а можа, і выклік пісьменьніцы, бо ў апошнія 
паўстагодьдзя творцы адзін за адным робяць 
культавыя самагубствы ў гонар чытача. 


Раман пачынаецца з таго, як галоўная ге- 
раіня, пісьменьніца Анэля Багінская, рату- 
ючы малую дзяўчынку, трапляе ў аўтаката- 
строфу. Гэты выпадак вымушае яе пераа- 
сэнсаваць сваё жыцьцё ды ўвесь наваколь- 
ны сьвет, што прыводзіць яе да наступнай 
думкі: «людзі забыліся, што яны людзі». 
Ейны былы муж Даніла, вядома ж, п'е, аў 
мінулым у іх, як заўжды, загубленае нена- 
роджанае дзіцё; дык вось Даніла гэтаксама 
пакутуе ад ўсеагульнай бездухоўнасці і 
свайго загубленага таленту ў прыватнасьці, 
і ўрэшце сканчае самагубствам. Няцяжка 
здагадацца, што ўсе гэтыя падзеі прывод- 
зяць Анэлю да Бога. 


Побач з рэальнымі (сучаснымі) падзеямі 
разьвіваецца гісторыя Марыі Магдалены, пра 
якую галоўная гераіня напісала раман «Блудн- 
іца». З таго, што Анэля пэўным чынам атая- 
самлівае сябе з гэтай асобай, пабудова рамана 
можа ўспрымацца і як «тэкст ў тэксьце» і як Два 


роўназначныя, паралельныя тэксты. Гэткая 
кампазыцыя адразу выклікае ў памяці «Майст- 
ра і Маргарыту» Булгакава і айтматаўскую 
«Плаху». Дарэчы, у тэксьце ёсьць непасрэдныя 
паралелі зь першым творам. Так, славутае «ру- 
капісы не гараць» у варыянце «Апакаліпсыс 
Таісы Бондар» гучыць як «зробленае застаец- 
ца». Як бачым, маральна-этычныя прэтэнзіі 
аўтаркі разыходзяцца з мастацкім выканань- 
нем. 


Цяга да вялікай літаратуры гэтым не абмяжо- 
ўваецца. Даніла ўяўляе сабой вылегчаны вары- 
янт Івана Карамазава, а другі разьдзел рамана 
-- гэта проста «Дастаеўскі для пачаткоўцаў». 
Увогуле, ужо пасьля прачытаньня прыблізна 
трэцяй часткі тэксту ўзьнікае цьвёрдае перака- 
наньне, што аўтарка задумвала гэты твор як 
пакліканы ілюстраваць ілюзорную славянска- 
праваслаўную мэнтальнасьць, хаця насамрэч 
муляжнасьцю вобразаў, прадказальнасьцю 
падзеяў і схематычнасьцю кампазыцыі раман 
нагадвае хутчэй амэрыканскія коміксы. 


Нікому ня прыйдзе ў галаву аспрэчваць сьвя- 
тую хрысьціянскую ідэю, на якой паўстала і 
нашая культура. Але дэкляраваная мараль- 
насьць, наўмысная этычнасьць ідэі рамана 
выклікаюць насьцярожанасьць і недавер. 
Гістэрычная, бажавольная натура галоўных ге- 
рояў, можа, і адпавядае вобразу «бож'іх люд- 
зей», але выглядае фальшывай ці нават сфаль- 
шаванай. 


Ненатуральнасьць прасякае літаральна кожны 
радок. Стылістыка фрагмэнтаў, якія апісваюць 
Марыю з Магдалы, больш дасканалая, яркая, 
можа, крыху грувасткая, але вельмі цікавая. З 
другога боку, шчырасьць гэтых пэрыядаў можа 


быць патлумачаная яшчэ й пэўнай экзатыч- 
насьцю тэматыкі, што аўтарка, дарэчы, старан- 
на падкрэсьлівае, дэманструючы веданьне 
«мясцовых рэаліяў». Яшчэ Борхес, спасылаю- 
чыся на Гібона, пісаў пра тое, што Магамет 
быў арабам і ведаў, што можна заставацца ім, 
ня седзячы на вярблюдзе; а вось розныя туры- 
сты, фальсыфікатары будуць якраз акцэнта- 
ваць так званы мясцовы калярыт, то бок тых жа 
вярблюдаў. Дарэчы, хранатоп «рэальных» пад- 
зеяў рамана вельмі размыты і значна саступае 
«паралельнаму» тэксту. Больш за ўсё гэта ты- 
чыцца тапанімікі. 


Асабліва дзіўнымі падаюцца дыялёгі (дарэ- 
чы, у кіно зараз модна мець асобнага аўтара 
дыялёгаў. Добрая практыка). У іх абсалютна 
адсутнічае размоўная дынамічнасьць і ства- 
раецца ўражаньне, нібыта героі разважаюць 
услых. Хаця, можа, аўтарка гэтага і дабівала- 
ся. Вобразы Анэлі і Данілы непраніцальныя 
ня толькі для чытача. Гэтыя героі дбаюць пра 
ўсясьветную духоўнасьць, а ў рамане зьяўля- 
ецца толькі адзін іменавань: чэрсанаж -- Фё- 
дараўна (напэўна, павінна сымбалізаваць на- 
род). Астатнія застаюцца натоўпам як для ге- 
рояў, так, напэўна, і для аўтаркі. Саманад- 
зейнасьць уражвае. 


Банальныя сюжэты -- заўсёды выпрабаваньне 
майстэрства пісьменьніка. Наўрад ці аўтарцы 
раману «Бласлаўленьне Марыі» трэ было на 
гэта асьмельвацца. Добра, калі толькі цяжар 
ідэі не дазволіў рэалізавацца амаль ніводнаму 
з заяўленых фармальных прыёмаў, а аголеная 
мараль -- штука інтымная, часам аж да непры- 
стойнасьці. 

Ізя Беруць 
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й П мца ыа 


Мікола Зэраў 


НАЎЗІКАЯ 
..ніжна Павсікая 
Струнка дочка феацького царя. 


М. Рыльскі 


Феацкі квеце, сэрца Наўзікая, 

Як промень сонца на пяску марскім! 
Перад табою ўбогі пілігрым 

І мора пурпуровае бяз краю. 


Твой царскі жэст склікае ўмомант зграю 
Рабынь, працятых пострахам нямым, 
Звыроды й пекнаты праменны німб 
Па-над ілбом, яшчэ Дзіцячым, зьзяе, 


Стаіць зьбянтэжаны бадзяга Адысэй, 
Падчарамі брывоў і доўгіх вей 
Забыць гатовы безьмеж мук і гора: 


Гаючая, жывая, як раса, 
Ружовым пляскам Элінскага мора 
Яму сьмяецца радасна Краса. 


15/Х 1922 


ЛАТАФАГІ 
Адысэя, ІХ, 62-104 


З-пад Троіі крывавага туману, 
Адчорных дзён зацятае вайны 

Цар Адысэй прыгнаў свае чаўны 

На плёсы сонныя ціхмянага ліману. 


І там наш гурт зрадзелы, горам гнаны, 
Сустрэлі латафагі; сакаўны 

Ліст лотаса далі гасьцям яны, 
Спажытак нам салодкі і нязнаны. 


[елі мы, ізабывалі дым, 


Сям'ю і род свой, у краю чужым 
Да скону ласыя так жыць на дармавіне. 


Ды мудры цар ня даў загінуць нам 
І сіламоц нас павярнуў айчыне - 
У навуку іншым людзям і вЯКам. 


25 1926 


БАЙКІ ЖЫЦЬЦЯ 


Працяг са старонкі 18 
цу пераможцам і быў урачыста сустрэты ўдзяч- 
ным народам. Канечне, грамадзяне шанавалі 
Валадара, яго розум і сілу, але ж разумелі, што 
сваёй перамогай ён найперш абавязаны Стра- 
ху. 


Яшчэ адну вялікую перамогу здабыла дзяржа- 
ва ў яе застарэлым канфлікце з суседзямі - 
дурнымі сьмехавітамі, рэлігіяй якіх была веся- 
лосьць. Страхавіты хутка заваявалі гэтую невя- 
лікую, кепска арганізаваную краіну. Але неўза- 
баве было заўважана, што пераможаныя ня 
надта з таго турбуюцца, бо жывуць нашмат 
лепш за пераможцаў. І грошай у іх больш, і 
хлеба, і жывёлы. Яны нават п'юць віно, што 
было зусім незразумела. І ніхто ў іх нікога не 
прымушае набываць зь дзяцінства спалоханы 
выраз твару, кожны сьмяецца, колькі захоча. 


Нават мае права голасна рагатаць. 


ЛЕСТРЫГОНЫ 


Адысэя, Х, 60-134 


«Тут, цару, дзікі край нясытых лестрыгонаў 
Ды іхных служак, што авечак сьцерагуць. 
Які закляты шлях, якая каламуць 

Цябе занесьлі ў кут нядолі ды праклёнаў? 


Ты кажаш: Паліфем!.. Нашчадак Пасяйдонаў, 
Ён знаў агонь, а туг -- сырое мяса рвуць; 
Неўтаймаваны іхны шал. Не прызнаюць 

Яны сьвятых гасьціннасьці законаў. 


Ня йдзі, застанься тут. Між скалаў ёсьць адмель, 
Я ўночы спраўлю твой ставёслы карабель 
У край народаў хлебаедных і лагодных. 


Сам застануся тут у торы ды бядзе, 
Я толькі думкаю да скал памкнуся родных, 
Я толькі чайкаю... з табою... па вадзе!» 


1926 


КАПХОЎ ТНЕ ГАІН; 


Адысэя, І, 44-61 


Шчасьліва, карабелю цемнабокі! 
Плыві бязь бед пад цёплы небасхіл - 
Да Швабскіх гор, смарагдавых Антыл, 
Ў Кабул ці на радзіму пахкай моккі. 


Хай доўга не трымаюць цябе докі, 

І хай рамантыка тваіх вятрыл 

Набудзе хуткасьць чарадзейных брыл, 
Якія кідаў волатаднавокі. 


Ды ці згадаеш ты ў чужых краях 
Той старасьвецкі, паржавелы дах, 
Дзе вогнішча тваё калісь палала? 


І ці прамовіш з пачуцьцём глухім: 
Там цаліною йдуць нарог і рала, 
Там узьнімаецца Ітакі сіні Дым? 


2210 1931 


Не заўсёды ў жыцьці ўсё адбываецца, як хочац- 
ца, нават Валадару. Каб Страхалюд ХІІ ведаў 
гэта, ён бы не заваёўваў тую бязладную краіну. 
Сталася так, што амаральныя ідэі пераможаных 
сьмехавітаў сталі пранікаць у краіну страхавітаў 
-- сьпярша праз войска, а затым - праз гандлё- 
выя сувязі. Іх падхапіла найперш няўстойлівая 
частка грамадзтва, -- недастаткова выхаваная ў 
страху моладзь. Раптам некаторыя зь яе ўпада- 
балі вясёлыя песьні суседзяў і нават пачалі іх 
сьпяваць. А тады ва ўжытак пайшло віно і ты- 
тунь, што ўвогуле было жахліва. І хоць на ба- 
рацьбу з заганамі змабілізавалі ўсе сілы дзяржа- 
вы -- ад войска да грамадзкіх памагатых - сек- 
сотаў, стукачоў, таптуноў -- карысьці было 


мала. Нягледзячы на суды, затрыманьні, арыш- . 


ты ісуровыя выракі, жахлівыя парушэньні пра- 
вавернай маралі і этыкі не спыняліся. Патраба- 
валася яшчэ вышэй падняць ролю Страху, яго- 
ных жыватворных ідэяў. Наблізіць іх да народу. 


ВЭРГІЛІ 


Мужык із Мантуі, павольны і смуглявы, 
Ускалыханы зь першых дзён сялом, 

Уславіў кій і меч, і медзяны шалом, 

І ўзьняўся да вяршынь недасягальнай славы. 


Бо скрозь агонь і дым усобіцы іржавы 
Пабачыў лепшы век і прасьпяваў псалом, 
Як спачывае сьвет пад цэзарскім арлом 





У злагадным ярме бяссьмертнае дзяржавы. 


Той час мінуў - і Рым, і грознага арла 
Рука гісторыі да трун павалакла, 
Дзе сьпяць усіх часоў ілюзіі й кароны. 


Ды ён жыве, і звон Вэргілевых паэм 
Дагэтуль сьніцца нам узрыдамі Дыдоны, 
Бражджаньнем панцыраў і ўсплёскамі трырэм. 


[2/І 1933 


Пераклаў з ўкраінскай Алег Мінкін 


МІКОЛА ЗЭРАЎ (1890-1937) - украінскі перакладчык, літаратуразнаўца, паэт. Перадусім вызначыўся сваімі 
выдатнымі перакладамі з рымскіх паэтаў -- Вэргілія, Гарацыя, Тыбула, Авідыя, Марцыяла. Што тычыцца 
ўласнай (невялікай) паэтычнай спадчыны, дык Зэрава небеспадстаўна ў свой час называлі «кніжным паэ- 


там» (сам сябе называў ён «бібліяфагам») -- мусіць, за схільнасьць да ясных, клясычных формаў, да 
«кніжных» сюжэтаў, да плястычных вобразаў, маляўнічых апісаньняў. Цяпер Мікола Зэраў, пасьля доўгіх 
гадоў забыцьця, стаўся адным з самых знаных ва Ўкраіне паэтаў. 





Віктар Шніп 


р 


Незадаволены сабой, як вецер, 
Якому нават цесна ў чыстым полі, 
Які, сумуючы аб белым сьвеце, 

Ня будзе ведаць белы сьвет ніколі, 
Бо ён радзіўся тут І тут сканае, 

Як пыльная дарога палявая, 

Што мёртваю травою зарастае. 
Незадаволены сабой і сьветам 

Іду дамоў, нібы ў палон здаюся 
Спакою, што паэтамі апеты, 
Спакою, быццам бы зьмяі баюся, 
Але іду дамоў, нібы ўцякаю, 
Нібыта грэшнік, што прагнаны з раю... 
Іду дамоў ідзе мой дом -- ня знаю. 
Іду дамоў, як Біблію чытаю. 


тёё 


Тваё жыцьцё -- туман па-над дарогай, 
Якая зарасла даўно травой, -- 

Тут не цікавіць болей анікога 

Апроч хмурык, што плачуць над табой. 
І гэты дождж ты любіш за самоту, 

Што сеецца на травы і кусты, 
Змываючы зь лістоты пазалоту 

Да чорнай, як вугольле, чарнаты. 

Ты зойдзеш да Яе папіць гарбаты 


“ СТРАХ 


Тады Валадар краіны за кароткі тэрмін пабуда- 
ваў у сталіцы вялізны 50-сажневы ансамбаль, 
які завяршаўся ўгары мармуровым порцікам са 
зьмешчаным у ім пазалочаным гаршчэчкам 
Страху. У сонечны пагодны дзень ягоныя вып- 
раменьваньні можна было бачыць далёка за ме- 
жамі Страхалюдыі. Былі ўстаноўленыя сто прэ- 
міяў музыкам, мастакам і пісьменьнікам, якія З 
найбольшай сілаю ўвасобяць у творах залаты 
воблік Страху. Ужо праз паўгоду роўна сто 
творцаў былі ганараваныя прэміямі, іх марму- 
ровыя бюсты выставілі ўздоўж алеі гарадзкога 
парку культуры і страхалюдзтва. Мяжу зь сьме- 
хавітамі абсталявалі дванаццацімэтровай жа- 
лезнай заслонай. Перасякаць яе мелі права 
толькі асабліва ўстойлівыя да сьмеху людзі, якім 
перад паездкай рабілі ін'екцыю сыроваткі суму. 
І тым ня менш, падрыўная ідэалёгія і яе матэ- 
рыяльная культура шырока пранікалі ў краіну 
суму і страху. Празь недагляд цэнзараў у друку 


І будзеш ля Яе, як раб, стаяць, 

Які заўсёды ў нечым вінаваты, 

Якога можна за пятак прадаць. 

Ды пойдзеш ты, каб болей не вярнуцца, 
Па той дарозе, што даўно ў траве. 

І зоркі зь неба ў росы перальюцца 

І ў росах цень твой сьветла праплыве. 
І будзе ўсё, як і было заўсёды, 

Але захоча некалі й Яна 

Твайго каханьня і тваёй самоты, 
Нібы ў царкве царкоўнага віна... 


трж 


Настрой такі, што ўсё няміла, 
І шэры горад, як магіла, 
Дзе мы, як прывіды, жывём. 


І жоўты сьнег, і белы вецер, 
І сонны, як хвароба, вечар 
Душу апальваюць агнём. 


Агонь жа не стушыць вадою, 
Ён быццам крыж па-над царквою, 
Якая ў памяці стаіць. 


І я іду дамоў з работы, 
І ўсьлед сьмяюцца ідыёты, 
І сіл няма, каб іх любіць. 


зьявілася публікацыя аднаго эканаміста, нібы- 
та вясёлы працаўнік болей прадукцыйны за 
сумнага, -- гэткай ерасі ў краіне не было ўжо 
амаль два стагодзьдзі. Аўтара публікацыі, нату- 
ральна, выслалі за мяжу, дзе яго хутка забілі 
ягоныя ж аднадумцы. Некаторыя, праўда, ка- 
залі, што забойства было справай рук страхаві- 
тых спэцслужбаў. Але то быў варожы паклёп. 


Валадар краіны Страхалюдыі вельмі ўстрыво- 
жыўся і ўсе страхавіцкія сілы кінуў на барацьбу 
з падрыўной ідэалёгіяй. Каб ідэя страху дзей- 
нічала больш эфэктыўна, ён увёў сьмяротную 
кару нават за самы дробны амаральны ўчынак, 
калітой выклікаў сьмех. Злачынцаў стала звыш 
усялякай меры. Асабліва калі ў краіне пачаўся 
эканамічны спад, а затым крыза, і ня стала чаго 
есьці. Дайшло да таго, што аднойчы ў сьвяточ- 
ны дзень на галоўнай плошчы сталіцы сабрала- 
ся дэманстрацыя за права есьці. (Гэтыя нечува- 
ныя раней прэтэнзіі на нейкія там правы так- 
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Адам Глёбус 


СУАЙЧЫНЬНІКІ-4 


Скарынкіны 


Скарынкін-бацька вядомы спробаю перакласьці 
Дантэ на беларускую й напісаць паэму пра Фран- 
цішка Скарыну. Скарынкін-сын піша вершыкі 
па-расейску і знакаміты праз згадку ў зацемках 
Леаніда Галубовіча, дзе названы славянафілам. 
Вось такія сем'і вядуцца ў літаратурных нетрах 
Меншчыны. 


Галубовіч 


Чытаеш Галубовічавы зацемкі й пачынаеш баяц- 
ца, што й сам пачнеш так пісаць усё пра ўсё бяз 
складу ды ладу. Кепска, Лёня. Але, чытаючы таго 
ж Леаніда Галубовіча, пераконваесься -- можна, 
калі моцна пажадаеш, кінуць піць і весела пісаць 
пра рамантыку запояў. Добра, Лёня. 


Эльпер 


Кампазытар Яўген Эльпер, зь якім я напісаў 
песьню «Гары яно гарам, такое каханьне», зьехаў 
у Ерусалім. Гадоў з восем мы ня бачыліся. Калі 
пачалася валтузьня і спрэчкі на дзясятыя ўгодкі 
пасьля выбуху на Чарнобылі, згадаўся тэлефон- 
ны званок Эльпера: «Валодзя, мы з табою сягГОНЬ- 
ня дамовіліся сустрэцца. Тое, пра што я зараз 
скажу, вельмі сур'ёзна. Табе трэба добра памыц- 
ца з мылам, асабліва старанна памый валасы на 
галаве. А калі будзеш выходзіць, не забудзься 
надзець шапку». Эльпер паклаў слухаўку, а я па- 
думаў: Жэнік звар'яцеў. На вуліцы сонца, ні хму- 
рынкі. Якая шапка? Прыходжу да Эльпера, а той 
кажа: «Атамная станцыя выбухнула, аты па два- 
рэ бяз шапкі ходзіш». Менавіта так я даведаўся 
пра катастрофу ад чалавека, зь якім пісаў песьні 
пра каханьне. 


Лось 


Мастак і музыка Аляксандар Лось у свой час, 


праславіўся тым, што разам зь Яўгеніяй Ліс ад- 
радзіў старажытнабеларускі тэатар-батлейку. 
Толькі я распавяду пра іншае... У вузкім коле сяб- 
роў Алеся ведалі як вынаходніка геніяльнага ап- 





сама былі кантрабандай увезеныя з краіны сьме- 
хавітаў). Валадар абкружыў войскам плошчу і пе- 
рад сьвятыняй Страху наладзіў дэманстрантам 
крывавую лазьню. Былі сотні забітых і яшчэ бо- 
лей параненых. Улады той лік перабольшылі ў 
дзясяткі разоў -- у адпаведнасьці зь сьвятой і не- 
парушнай ідэяй Страху. І падзейнічала. Усе ўба- 
чылі, што Страх па-ранейшаму мае сілу і не абы- 
якую. Пачаліся размовы, што ня варта супраць яго 
выступаць, што перамогі ўсё роўна ня будзе, што 
трэба шукаць кансэнсус з Валадаром. Страх непе- 
раможны, бо ўім ёсьць нейкая неспазнаная сата- 
нінская сіла. Гэта ўвогуле было падобна на праў- 
“ду. І ўсё адно людзі хацелі есьці, а есьці не было 
чаго, Даведзеныя да адчаю, яны ўжо нікога краі- 
не не баяліся - ні спэцфармаваньняў, ні тайнай 
паліцыі, ні Валадара, - яны толькі не маглі пера- 
магчы ў сабе прыроджанае, геннае пачуцьцё Стра- 
ху. Гэта, між іншым, выдатна разумеў і Валадар, 
які старанна ўдасканальваў сьвятыню. Група ляў- 
рэатаў-інжынэраў спраектавала на плошчы цэлы 
інжынэрна-тэхнічны комплекс вакол п'едэсталу 
Страху. Порцік наверсе пакрылі бранявым каўпа- 
ком, наладзілі лазэрнае забесьпячэньне зь нябач- 


раўданьня сваіх учынкаў. «Я не раблю памылак, 
бо калі я нешта раблю, дык цалкам перакананы 
ў правільнасьці сваіх паводзінаў. Пасьля я магу 
прызнаць памылковасьць таго ці іншага ўчынку, 
але гэта ўжо іншы я, той, які выпраўляе хібы, а 
ня робіць іх». За гэтыя развагі Алеся Лася праз- 


валі філёзафам Хлусманам. 
Вапа 


Палітык зь Беласточчыны Яўтен Вапа аднойчы 
бессаромна спытаў: «Чаму вашая і, у прыват- 
насьці, твая літаратура, у адрозьненьне ад эўра- 
пейскай, не абапіраецца на Біблію й антычную 
міталёгію?» Што ні кажы, пытаньне ставілася ру- 
бам. Давялося прызнаць, што пазбаўляючыся 
атэізму, я апынуўся не ў хрысьціянстве, а ў па- 
ганстве, каля пантэону зь Вялесамі, Перунамі, 
Русалкамі й Дамавікамі. Мне ўтульна сярод Два- 
равікоў і Лесавікоў, сярод Хутоў і Кадукоў. 
Славамір Адамовіч 


Ёсьць шмат самых розных палітыкаў, чые выказ- 
ваньні ў абарону беларускай справы й беларускай 
ідэі выклікаюць у мяне недавер. А вось акт пра- 
тэсту Славаміра Адамовіча, калі ён зашыў сабе 
рот, пераконвае ў шчырым адчаі беларускай 
душы. Гэты ўчынак яшчэ не асэнсаваны, не ацэ- 
нены. Саміх сябе ня цэнім і ня любім... Пісаў 
Купала. 


Танк 


Максім Танк - беларускі паэт. Гэта бясспрэчна. 
Аякі, скажу табе, халодны сум у гэтай, здавала- 
сяб, станоўчай бясспрэчнасьці. На працягу ўся- 
го Танкавага жыцьця чытачы чакалі ад яго кры- 
ху іншага. Мудрасьці? Так. Вось зараз Танк ска- 
жа... Танк напіша... Танк выступіць... А ён сы- 
шоў, так і не сказаўшы самага істотнага -- праў- 
ды пра самога сябе, праўды пра лёс Бацькаўшчы- 
ны. Максім Танк застаўся беларускім паэтам, 
якомудазвалялася расказваць анэкдоты Хрушчо- 
ву й Брэжневу, і ня больш. 


у інтарэсах бясьпекі. У космас запусьцілі адмыс- 
ловы спадарожнік Страху, які дзень і ноч круціў- 
ся над плошчай, адганяючы ад яе нават вераб'ёў; 
тыязь іх, што перасякалі па-дурному мяжу, адра- 
зу ж мёртвымі падалі на брук. У сутарэньнях на 
глыбіні ста і больш мэтраў сядзелі дзяжурныя апэ- 
ратары, -- утыкнуўшыся ў свае экраны, яны 
пільнавалі комплекс ад магчымай дывэрсіі. 


І тады ў горадзе паявіўся Мірон. 


Гэта быў малады хлапец родам з самай галоднай 
правінцыі, ён валодаў неверагоднымі здольнась- 
цямі. Вырасшы ў лесе, мог узьлезьці на самае вы- 
сокае дрэва, нават на голы ствол пальмы. ЯК ён 
тое рабіў, ніхто ніколі ня бачыў. Звычайна яго заў- 
важалі, калі ён ужо быў наверсе і шпурляў адтуль 
какосавыя гарэхі, якія вясёла падбірала дзятва. 
Характарам ён быў свавольнік. 


І вось аднойчы па горадзе панесьліся чуткі, што 
на плошчы ў паўдзён адбудзецца штось неверагод- 
нае. Людзі зранку пачалі зьбірацца да плошчы; 
блізка да ансамблю Страху не пушчала ахова. Зда- 
ля людзі назіралі, любаваліся зіхаценьнем залато- 
га порціку, у якім зьзяў непераможны, сьвятарны 








А оЯрА МЕ 


Броўка 


Функцыянэр ад графаманіі, якому ў юнацтве лёс 
падараваў адзін лірычны вершык, Пятрусь Броў- 
ка і перадсамым сконам крэмзаў радкі, што прас- 
лаўлялі савецкі лад жыцьця. Але сьмерць прый- 
шла, і чарговыя куплеты пра камунізм засталіся 
недапісаныя... Нашто чапаць мінулае, імхом па- 
рослае? Згінула, прапала, памерла... Сівы су- 
хенькі дзядок у вялізных акулярах - такім я за- 
помніў Броўку -- быў найвялікшым майстрам 
дзяліць і перадзельваць матэрыяльныя даброты 
сярод членаў саюзу савецкіх пісьменьнікаў і суп- 
рацоўнікаў Акадэміі навук. Сёй-той, хто выхоп- 
ліваў кавалкі з Броўкавай рукі, згадае вершык пра 
тое, як «пахне чабор» - маўляў, твор варты кра- 
савацца ў хрэстаматыях. Хоць чабаровы водар і 
бяз Бровак выдатны. Дагэтуль у школе прымуша- 
юць вывучаць графаманію Пятра Ўсьцінавіча... 


Пташнікаў 


Да Івана Пташнікава я заўсёды ставіўся з пава- 
гаю. Пташнікаў належыць да майго любімага па- 
каленьня беларускіх літаратараў, так званага 
філялягічнага. Ён пачынаў разам з Быкавым, Ка- 
раткевічам, Стральцовым. Дакладна заўважыў 
Леанід Галубовіч: талент Пташнікава недаацэне- 
НЫ. І дарэмна Някляеў кажа, што ў Пташнікава 
морда паліцая, непраўдзіва тое й абразьліва. На 
гэтым камплімэнты сканчаюцца. Аднойчы Іван 
Пташнікаў спытаўся: адкуль я даведаўся, што ў 
майго героя пад белай шапкаю зь мяккім брылём 
- лысінадый яшчэ з заграбонам. Я па маладосьці 
сумеўся й выкрасьліў апісаньне. А сягоньня ад- 
кажу так: я даведаўся пра заграбон з той самай 
крыніцы, адкуль Гогаль дазнаўся, што прырода 
рабіла Сабакевіча вялікай сякераю. 


Галубовіч і Сыс 


З запойнага п'яніцы й паэта Леанід Галубовіч 
ператварыўся ў добрасумленнага літаратурнага 


Страх. Улады, вядома ж, не гублялі пільнасьці, уз- 
мацнілі ахову. Сотня закамуфляваных у жабскі 
колер «гарылаў» сачыла за публікай. Перад экра- 
намі ў сутарэньнях гарбаціліся дзяжурныя. У дДы- 
вэрсію ці сабатаж мала хто верыў - гісторыя краі- 
ны яшчэ ня мела выпадку, каб нехта пераадолеў 
вялікі татальны Страх або самохаць наблізіўся да 
яго, 


Але во ў паўдзён, як гадзіньнік на крэпасьці адз- 
ваніў 12 разоў, усе зь перавулкаў, вуліц, дахаў і 
вокнаў згледзелі, што ля залатога порціку паявіў- 
ся чалавек. У сьветлай сарочцы, бяз шапкі, стаіць 
і штосьці махае ўсім унізе. І нават крычыць штось 
-- зусім, аднак, ня сумнае. 


Людзі не разумелі, што адбываецца. Не разумела 
ахова, якая замітусілася ў паніцы. З завулкаў, ад 
сквэру і палацу Валадара на злыдня нацэлілі рулі 
дывізіёны «Градаў», «Тунтузак», сотні руляў АК. 
Але ніхто не адважваўся пульнуць, бо там жа была 
сьвятыня -- Страх. А хлопец тым часам штосьці 
там пакалупаўся, нахіліўся, і ўсе ўбачылі, як зьвер- 
ху, куляючыся, бы какосавы арэх, ляціць уніз зна- 
ёмы кожнаму са школьных падручнікаў гаршчэ- 


чыноўніка. Штогод улетку ён езьдзіць на вакацыі 
ў сваю вёсачку Вароніна, дзе некалі соладка піло- 
ся й добра пісалася. Цяпер лепшае, што вы- 
ходзіць з-пад Галубовічава пяра - гэта ўспаміны 
пра час, калі ён быў выдатным паэтам. Чытаючы 
Галубовіча, спрабую ўявіць Сыса, які ажаніўся, 
кінуў жлукціць гарэлку, уладкаваўся на працу, 
выхоўвае дачку й начамі за кубачкам кавы піша 
мэмуары пра рэвалюцыйную маладосьць, пра 
змаганьне за беларушчыну. Не атрымліваецца. 
Мроіцца іншае. П'яны Толік памірае пад плотам, 
а плот зусім канкрэтны -- каля бровару на вулі- 
цы Максіма Багдановіча. 


Харэўскі 


У «Нашай Ніве» Сяргей Харэўскі робіць спробу 
перагледзець гісторыю беларускага мастацтва ХХ 
стагодзьдзя. А ў яго не атрымліваецца. Ён выбраў 
сто твораў сотні розных мастакоў. І кожны другі 
твор, як і кожны другі мастак, да ўласна беларус- 
кага мастацтва мае вельмі сумнеўнае дачынень- 
не. Калі б расеец Рэпін намаляваў яшчэ сотню 
беларусаў, усё адно ня стаў бы беларускім маста- 
ком, як не назавеш Някрасава нашым паэтам, 
хоць і ён стварыў партрэт беларускага мужыка з 
каўтуном. Помнікі Леніну й Перамозе ў Менску 
іКацярыне ІІ у Вільні -- прыклады з гісторыі та- 
талітарнага грамадзтва і імпэрыі, а ніяк не мас- 
тацтва. Шагал, Малевіч, Суцін і Стрэмінскі 
вельмі зьдзівіліся б, калі б даведаліся, што яны 
беларускія мастакі. Бялыніцкі-Біруля сам адмо- 
віўся ад званьня заслужанага дзеяча беларускай 
культуры падчас вайны, бо заслужанаму Расей- 
скай Фэдэрацыі давалі лепшы паёк. Напісаўшы 
пра мноства твораў, Харэўскі не адказаў на самае 
асноўнае пытаньне. Які твор мастацтва можа па- 
казаць Беларусь ХХ стагодзьдзя? Каб такое пы- 
таньне задалі мне як літаратару, я назваў бы кнігу 
Максіма Багдановіча «Вянок». Пытаньне пра 
твор мастацтва застаецца за Харэўскім. 


У. ыаАа раты» 


чак Страху. Дапяўшы бруку, той з грамавым ляс- 
катам разьбіўся на дробныя аскялёпкі. 


Пасьля сэкундавага палярушу ўсе, хто быў блізка, 
кінуліся да тых аскялёпкаў -- ці ацалеў хоць 
Страх? Ды дзе там - не аказалася ніякага Стра- 
ху. Сярод груды аскепкаў ляжала на камянях 
жменька нейкай рудой зямлі -- і ўсё. Каль, можа, 
гэта і быў некалі Страх, дык яго даўно стачылі му- 
рашкі. А можа, ніколі й не было ніякага страху. 
Першы, умомант звар'яцеўшы, гучна зарагатаў, 
быстары мул, начальнік валадарскай аховы, гары- 
лападобны палкоўнік. За ім зьдзічэла, па-вар'яц- 
ку заіржалі яго падначаленыя -- падпалкоўнікі, 
маёры, капітаны, лейтэнанты і прапаршчыкі, тай- 
ныя і яўныя сексоты, стукачы і таптуны, ахоўнікі. 
Удзікім істэрычным рогаце зайшоўся ўвесь зблы- 
таны, перамяшаны, шматслоўны галодны люд. 
Людзі сьмяяліся, абдымаліся, рагаталі, сьцяміў- 
шы, што доўгае валадарства страху скончылася. 


Да пачатку новага валадарства -- Сьмеху -- заста- 
валася небагата часу. Ды людзі ня ведалі пра тое. 
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Піва ЗА БЕЛАРУСЬ 


Адразу прашу прабачыць за магчымыя памылкі - на 

«тарашкевіцы» пішу ўпершыню. Можа, і сёньня не 

наважыўся б, але надта ж піва люблю. Лепшыя га- 

тункі: 

І. «Траецкае» 

2. «Старажытнае» 

3, «Менскі бровар» 

4, «Спадчына» 

5. «Бурштын Беларусі» 

6. «Крыніца» (тая, што была без усялякіх лічбаў) 

Усе адзначаныя гатункі я ўпадабаў даўно і, спадзяю- 

ся, надоўга. Патлумачу. У цёплы ці сьпякотны дзень 

аддаю перавагу сьветламу. Узімку, калі марозна, - 

цёмнаму. Сам-насам звычайна спажываю ня болей за 

літар. Зь сябрамі - колькасьць куфляў ці пляшак 

імкнецца да бясконцасьці, абмежаванай наяўнымі 

разьліковымі білетамі. 

Што да «піўных» страваў, то лічу -- цяжка знайсьці 

сярод звыклых для нас, беларусаў, харчовых прадук- 
“таў і вырабаў той, што не пасуе да піва. Але на мой 

густ, найлепшымі зь іх можна вызначыць: усе вэнджа- 

ныя вырабы, найперш -- кумпяк, паляндвіца (асаблі- 

ва падсушаная) і «проста» сала, рыба; далей -- сма- 

жаныя бульба, мяса (усялякае), грыбы, дранікі, яеч- 

ня са скваркамі і бязь іх, далей -- розныя вырабы зь 

мяса - і кілбасы, і сальцісоны, і квашаніна; сыры і 

сырчыкі -- ад плаўленага да «Ракоўскага». Сьпіс мож- 

на доўжыць і доўжыць. Недзе ў другой яго палове я б 

зьмясьціў арэшкі, чыпсы, палачкі, печыва. Сённяш- 

нюю «воблу» я наўмысна ня згадваю. Далібог, вы, 

шаноўныя, мелі б рацыю, калі б папрасілі вызначыць 

яшчэ і самую «піўную» страву. 

Раман Станкевіч, Менск. 


Р.5. Забыўся вызначыць «найгоршы» гатунак піва. 
«Найгоршы» падаю ў двукосьсі, бо, на маю думку, да 
піва гэты прыметнік ніяк не дапасуецца. Але ўсё Ж 
мушу назваць «Жыгулёўскае». 


Беларускі гіт-парад 
(Студзень, люты, сакавік) 


1. ХКМ. Пашпарт грамадзяніна МКМ. Ковчег 
2. Крыві. За туманам. Ковчег 

3. Нейродюбель. Охотник и сайгак. Пан-рэкардз 
4. Уліс. Ратуйце вашыя душы. Саціс 

5. Крама. Што дапаможа нам? Ковчег 

6. Новае Неба. Выбранае. Саціс 

7. Палац. Дарожка. Пан-рэкардз 

8. Мясцовы час. Слота/Мой дом. БМА 

9, 2урвітопі Уага. ет «гіЧе Кпіер. БМА 

Ю. Троіца. Тгойса (аўдыёкасэта, 1999 г.) 


Гіт-парад складзены паводле вынікаў продажу: 
-- праз сыстэму «Касэты -- поштай»; 

-- у шапіку ў пераходзе станцыі мэтро «Інстытут 
культуры», 

у кіёску «Карона»; 

-- у Віцебску ў кіёсках фірмы «Саюз»; 


Паштовая скрынка 


Андрэю Б. з Гомеля. Вось шэраг адрасоў, якія могуць 
быць Вам карысныя: 

-- Каардынацыйны камітэт беларусаў Канады: 

Вагапізіап Сападіал Соогдіпаіла СоттіЧее 

54 Магу Эеі, Вале, Опіаго ГМ 171, САМАЮА 

-- Апостальскі візытатар для беларусаў-каталікоў усход- 
няга абраду: 

Арозіаііс Уізбог іог Веіапізіапз, Мапап Ноцзе. 

Ноідеп Ауе. Гопдоп М12 8НУ, ЕМОЦАМО 

-- газэта «Беларус»: 204 Аче. М. ВгоскІуп, МУ 11230, У5А 

Што да Рады БНР, дык ці досыць важнае пытаньне, каб 
турбаваць? 

Вельмі зручна таксама зьвязвацца праз электронную по- 
шту - хутка і танна, або нават бясплатна, калі ў Вас ёсьць 
такая магчымасьць. Пытайцеся ў людзей іх электронныя 
адрасы. 

Марку Р. з Абповічаў. Чакаем ад Вас прозы і фэльето- 
наў. Дарэчы, на Вашым лісьце штэмпэль: СССР Могилев 
ОПП. 

Канстанціну К. зь Віцебску. Чамусьці ствараецца ўра- 
жаньне, што ўсе гэтыя сьмяшынкі - «пстрычкі» - з бара- 
ДОй. 






У наступным нумары чытайце: другую частку трыпціху Васіля Быкава 
«Байкі жыцьця» «Сьмех»; падборку матэрыялаў пра курдзкае 
змаганьне; апавяданьне Паўла Севярынца «Салют герою». 


Ідэал піва (на мой асабісты густ) - «Старажытнае» -- 
возьмем за 100 адсоткаў. 

1. «Старажытнае» (Менск-Беларускі) 100 

2. «Траецкае» (М) 95 

3. «Портэр» (М) 90 

4. «Леў» (М) 89 

5. «Аліварыя» (М) 80 

6. «Князь Рагвалод» (Полацак) 75 

7. «Жыгулёўскае» (М) 75 

ў. «Чорны прынц» (Ліда) 7). 

9. «Кароль хмелю» (Ліда) 60 

10. «Клясычнае» (Ліда) 55 

Самае дрэннае -- разьліўное з бочак на вуліцы. Яго 
спажываньне -- рызыка для здароўя. Я п'ю піва толькі 
з бутэлькі і знаходжу ў гэтым ні з чым не параўналь- 
ны кайф. Пры гэтым пажадана, каб гучала беларус- 
кая песьня (Данчык, напрыклад). Піва не гарэлка, 
таму мне няма розьніцы, адзін я яго смакую або з усёй 
Беларусяй адначасова. І ўвогуле, бутэлька добрага бе- 
ларускага піва пасьля вячэры -- добрая ўзнагарода 
сабе за пражыты дзень. 


Анатоль Грыхуцік, Менск 


Сапраўдны густ піва я зьведаў у 1994 годзе на вучобе 
ў Мюнхене, І з тых часінаў лічу сябе ня горшым знаў- 
цам піва. Зь беларускага піва для мяне па-за канку- 
рэнцыяй - «Стары замак», «Чорны прынцу» (Ліда), 
«Граф Чапскі», «Портэр» (Менск), «Рэчыцкае» (Рэчы- 
ца). А найгоршае, што каштаваў апошнім часам, 
мусіць -- «Вечаровае» (Баранавічы). Дарэчы, піць 
піва, лічу, трэба выключна камандай. П'ю часьцей у 
бары, зрэдчас на вуліцы, каля фантану ў парку. Нем- 
цы прызвычаілі піць піва з кілбаскай вэнджанай - па 
магчымасьці так і раблю. Лічу, што піва -- напой ба- 
гоў, дзеля чаго і раблю штораз узыходжаньне з куф- 
лем піва. Таго ж самага зычу ўсім аматарам беларус- 
кага піва. 

Уладзімер Аніськевіч, Баранавічы 


-- у Гомелі ў краме «Аііо-Вох» па вул. Перша- 
майскай, 23; 

-- у Маладэчна ў кіёску ТБМ (на чыгуначным 
вакзале). 

Фірмы, якія жадаюць пашырыць свой асартымэнт 
беларускімі запісамі, могуць зьвяртацца: 

220085, Менск, а/с 5, Віталь 





Марыі Л. зь Вялейкі. Для нас было б цікава надрукаваць 
такое прыватнае ліставаньне, але ўнутраная сьпіраль эпі- 
сталярнага жанру раскручваецца толькі тады, калі друху- 
юцца ня два лісты, а чатыры, пяць, больш. 

Кастусю Т. зь Менску. Наш час людзей прывучыў няс- 
пынна шукаць найноўшага, сьвежага, раней невядомага. 
Ды гэта й прыродны аберончы рэфлекс наш беларускі (на- 
роду, які калянізатары заўсёды імкнуліся прытрымаць зза- 
ду, у архаіцы, у мінуўшчыне) - вельмі войстра старацца 
трымацца на хвалі сучаснасьці. Вы нам прыслалі маралі- 
зацыю Міколы Гогаля, а нам, па шчырасьці, і брацца чы- 
таць іх ня хочацца - бо гэта старадаўняе, бо невядомае, 
бо з расейскай мовы перакладзенае. І на якую старонку 
газэты такое паставіць? У «Шуфляду» - маралісты ўфыў- 
дуюць, у «Словы» -- спабаватае яно як для літаратуры, 
дарма што Гогалева. Хіба што падрыхтаваць нумар пра 
«даўнія й сучасныя этыкі й маралі». Бо ж мы маем толькі 
16 старонак - і яшчэ менш рубрык. 

Уладзімеру А. з Баранавічаў. Заняткі Беларускага Кале- 
пюму па дыстанцыйнай сыстэме навучаньня для несталі- 
чных жыхароў маюць распачацца на пачатку наступнага 
году. Тэл. для даведак: 256-36-13 


Наступны нумар газэты выйдзе 26 красавіка. 
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наша ніва 90 галоў таму 


Іб красавіка 1909 году 
М.Капыль, Мен. губ. Слуцк. пав. -- 6 апрыля ў 
мяшчанскай управе быў сход мяшчан, татараў і 
жыдоў аб будоўлі гарадзкога вучылішча ў Капылі. 
Трэба было падпісацца, што мяшчане дадуць на 
гэта грошы. Многія зь мяшчан не хацелі і слухаць, 
крычучы: «На што нам гэта вучылішча! Будзе з нас 
і тых, што ёсьць!» Людзі, што клапоцяцца аб 
прасьвеце нашага мястэчка, Раман Малевіч, меш- 
чанін (ён сваімі стараньнямі выстукаў і першыя 
капыльскія вучылішчы, двухкляснае і дзявочае) і 
жыд Наха Клейнборт, як мага, угаварывалі цём- 
ных мяшчан на добрую справу... У канцы, аднак, 
утаварылі і траха ня ўсе мяшчане згадзіліся падп- 
ісацца на будоўлю гарадзкога вучылішча ў м. Ка- 
пылі па 2 руб. 75 к. з хаты. (Татары і жыды то і без 
угаварваньня сагласны!) Крыўда, што гэтак туга 
прабіваецца сьвятло ў цёмны народ наш. На га- 
рэлку то шмат болей і лягчэй дабудзе грошы кож- 
ны капылянін і не шкадуе, а на вучылішча дык не! 
Цішка Гартны. 
В.Ставок, Пінскага пав. Мен. губ. У нашым паве- 
це народ такі цёмны і грубы, як, бадай, нідзе не 
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спаткаеш. Мужыкі толькі тое і ведаюць, што ўсю 
зіму і ўсё лета сядзяць у сваім балоце ды п'юць га- 
рэлку; п'юць страшэнна -- як ваду, нягледзячы, 
што гэта вялікія грошы каштуе. Напрыклад, у ад- 
ной Ставоцкай манапольцы (трэцяга разраду) у 
1907 годзе выпіта 35 тысяч 544 бутэлькі гарэлкі - 
бяз мала на 16 тысяч рублёў. А за гэтыя грошы 
можна было б збудаваць і падтрымліваць пяць 
найлепшых школ, лічачы на кожную па тры ты- 
сячы. 
Апроч манаполькі ёсьць яшчэ піўная і два шынкі, 
дзе таксама таргуюць гарэлкаю і бадай, што ня 
менш зарабляюць, як і самая манаполька. Ня 
дзіва пасьля гэтага, калі тут патрапіць хто што 
ўкрасьці ў суседа, або разьбіць каму галаву. П'я- 
наму, кажуць, і мора па калены, а хто п'е, той мала 
мае. 

І. Верабей. 
ПАШТОВАЯ СКРЫНКА 
М. Васілішкі Лідзк. пав. Віл. губ. Я.К.: вы самі 
пішаце нам словы не беларускія! Выкладаць рэл- 
ігію мар'явітаў ня маем як. «Песьню галоднага» - 
цэнзура не прапусьціць. 


ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ 


Хлопцы зь «Белага легіёну», адгукніцеся! Ёсьць жаданьне з вамі 
супрацоўнічаць. Тэл: 274-86-43, Анатоль (увечары) 

Дом, гаспадарчыя пабудовы, прысядзібны ўчастак, сад у Мядзельскім 
раёне, Да ІМ) у.а. Тэл. у Паставах: 37-349 

Відэа «Пяты элемэнт» па-беларуску (130 хв.). Касэта - 710 тыс. р. або 
запіс на Вашую касэту - З ІДтыс, р. Майстар -- 25 у.а. Указанае 4: 50 
тык. р. (перасылка) на адрас: 220107, а/с 150, Станішэўскаму Віталю 
Валянцінавічу, указаць імя на бацьку 

Дакумэнтальная здымка «Пазьняк на працэсе дзяцей хлусьні» (б5хв.) (суд 
над Азаронкам). Касэта- 550 тыс. р. абозапіс на Вангую касэту -- 
200 тыс. р. Указанае ?- 50 тыс. р. (перасылка) на адрас: 220107, а/с 
150, Станішэўскаму Віталю Валянцінавічу, указаць імя па бацьку 

Калі хочаш жыць, як у Польшчы, выбірай Пазьняка, як у Рассі-- Чыгіра. 
Хочаш жыць горай, чым цяпер, не галасуй. Вячаслаў Мілкоўскі 

Уіпёаўі равроізіуа 2 325-ті дмкаті «Іексуі зла ЦІ Заіескара, 2учіе 
Ке Разраіаўа! 2учіе УКЫ 

Спосабы нарошчваньня цягліцаў бяз «хіміі» і трэнажораў, памяншэньня 
вагі. Капэрта са зма з купон б/а. Ком Ганна, 246012, Гомель-12, Ме 
143 

«А пісарэемскі мае па-руску ЛІТАРАМІ і словамі рускімі пісаці». Статут 
ВЯЛІКАГА КНЯСТВА ЛІТОЎСКАГА, 1588 


ў: 
Чо ца 


Беларускія перадачы Радыё Свабода 
выходзяць у эфір тройчы на дзень: 


. ПЕРШАЯ ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 

18.00-19. 30 паводле менскага часу (16. 00-17. 30 ИТС) 
1295 кгц (41.00 м) 

9610 кгу (31.00 м)" 

1725 кгц (25.00 м) 

15565 кгц (19.00 м) 


КАЦІК(Культурна-асьветніцкі цэнтар імя Караткевіча) выказвае ўдзячнасьць 
Генадзю Сагановічу за дасланыя часопісы. Да незалежных выданьняў: 
па магчымасьці дасылайце нам сваю прадукцыю. 21 1030, вул. Міра, 
97.55, Ворша 

КАЦІК запрашае ўсіх аршанцаў, хто ўсьвядоміў сябе беларусам, 
штопятніцу з шостай вечара. Тэл.:4-71-07 

Уімбшц рабезпаўе рапяуа 7 390-ті бккаті Шчагейпіа Тгубшпам 
«агауана. 2учіе Уіліікаўе Кліаяіча!!! Уай упіес 

Касэта «Беларускія маршы і песьні». 435 тыс. р. ?" З тыс. р. (перасылка) 
на адрас: 220107, а/с 150, Станішэўскаму Віталю Валянцінавічу, 
указаць імя па бацьку (іншае -- у Супрановіча) 

Вічапізкара расіа ОТафдзіауа ачага уіп 2 Юпіот пагофгіпах. 
Свдбеўаў зуабофу і геаііласуі ріапач/! Місіпікам 

Былі тут татары й палякі, швэды й французы, немцы й расейцы. Кожны зь 
іх нешта пакінуў беларусам: татары -- бізун, палякі - халеру, 
французы -- пранцы, немцы -- штунду, расейцы -- зьнявагу маці ў 
лаянцы (Беларусь у гістарычным дзяржаўным і рэліпйным жыцьці. 
Буэнас-Айрэс, Аргентына) 0, 

Алесь Будзько! Дзякуй за фотаздымкі! Віншуем цябе з народзінамі 
беларусіка! Змагайся, не спыняйся! КАЦІКА Місіпікая, 


БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 


. ДРУГАЯ (АБНОЎЛЕНАЯ) ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 


22, 00-23. 30 паводле менскага часу (20. 00-21. 30 0ТС) 
6105 кгц (49.00 м)“ 

9535 ку (31.00 м) 

9750 кгц (31.00 м) 

11865 кгу (25.00 м) 


- РАНІШНЯЯ ПЕРАДАЧА 
(ПАЎТОР ПЕРШАЙ ГАДЗІНЫ ДРУГОЙ ВЕЧАРОВАЙ ПЕРАДА- 


ЧЫ) 

6.00-7.00 паводле менскага часу (4.00-5. 00 070) 
6065 кгу (49.00 м) 

1295 кгц (41. 00 м) 

9635 кгц (31.00 м)“ 

9750 кгц (31.00 м)" 


ІНТЭРНЭТ: пісе абразае 
Лаштовы адрас: 220005, Менск-5, луіс !11ё Ипопгадска 1, 17000 Руага 1, Чэхія 


ЗАСТАВАЙЦЕСЯ СА СВАБОДАЙ! 


«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкірэдактар 


Сяргей Харэўскі 





.Набор Аляксандры Макавік. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук. Адрас для допісаў: 220050 Менск а/с 537. 


ТыЛах (017) 221-78-92 Е-тай: пімыфшзег. шпізеі. Бу Мр: / /тепіегз. хоот. сот/Маза Міма. 
9 НАША НІВА.Спасыяка на «Нашу Ніву» гбавязковая, Ныцад 2887. Ф палос фарматам 42. Нумар падпісаны ў друх 1815, 1. М. 99. Друкарня выдзвецтва «Беларусі Ды друсу. Мена, 


прасам Франціш Спарыны, 7). Замова МО 
Кошт свабодны. 


Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Н 58! ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі, Юрыдычны адрас: г. Менск, 


яр, пазлы звест», д, 8,1. 73. 
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